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Geheim eiland 


Jaap vond het die middag dat hij hem smeerde bij biologie. 
Snel rende hij naar Karel, zijn oudere broer. 

Die ging met zijn brommervrienden cross-country scheuren 
op het zand. Aan de andere kant van de snelweg. 

Leuk vond Karel het niet, ,,Schei uit, daar heb je die kleine 
ook weer...” 

,Je hebt het beloofd...” 

,,Oké, achterop dan,” zuchtte Karel. ,,Maar hou je goed vast, 


puk, ’t is geen driewieler...” 
»1k ben twaalf hoor...” 


De brommers daverden weg en niemand hoorde Jaaps 
protesten. Knallend schoten ze langs het biologielokaal, 

een houten noodkeet opzij van de school. Als er iets was 
waar de Zije niet tegen kon... 

Ja hoor, in het voorbijgaan zag Jaap de leraar met gebalde 
vuist bij het raam. 

Zij hingen lekker schuin in de bocht. Daar was de volgende 
hoek al. De ventweg. Vandaar spurtten ze door een gat in de 
vangrail de vierbaansweg over. Machtig, zo’n kluit brommers 
die in een Keer overstak. 

Karel draaide zijn gas helemaal open om de eerste te zijn. 
Andere jongens hadden hun motors nog verder opgevoerd. 
Al op de vluchtstrook waar je eigenlijk niet rijden mocht, 
liepen ze op hem uit. Zij schoten als eersten door de droge 
greppel het verwilderde, opgespoten land op. 

Karel volgde. Zijn voorwiel raakte een Kei. Nou wipte het 
achterwiel omhoog. De motor gierde. e . 
Jaap sloot zijn ogen en klemde zijn afmen rond zijn broer.. 
Hij hopte op en neer op het zitje. 


Het lag aan jou,” beweerde Karel even later, toen ze bij 
een bosje wilgen stopten. ,,Jij bent te veel ballast. Anders 
had ik makkelijk gewonnen.” 

Jammer voor hem, maar de andere jongens geloofden er 
niet in. 

,,Buhhh,” jouwden ze. ,,Je zuiger heeft te veel speling. 

Dat hoor je... En aan die afstelling mag je ook wel eens wat 
doen.” 

In plaats van zich te verdedigen, schold Karel verder op 
Jaap. 

Die kreeg er genoeg van. ,,Barst jij met je brommer en je 
mooie beloften,” riep hij, terwijl hij zich omdraaide en 
wegliep. Niet terug, maar recht vooruit. De bosjes in. 
Achter hem lachten ze. 

Hoe harder je door de wereld racet, hoe minder je d’r van 
ziet,” riep hij. Zelf vond hij het slap. Het was iets wat de 
Zije van biologie altijd beweerde. Maar hij wist zo gauw 
niks beters. Trouwens de grotere jongens luisterden niet. 
Kuchend maalden hun machines een volgende mulle 
glooiing op. 

In het begin was er nog een pad. De struiken aan 
weerskanten, die met die gele bloemetjes, zaten vol 
geniepige dorens. Ook stonden er distels. Past mooi bij mij, 
dacht Jaap, want ik voel me ontzettend stekelig. 

Verderop groeiden wilgen en riet. De grond werd soppiger. 
Het spoor hield op. Zodra je een gat zag, leidde dat naar 
open water. 

Jaap probeerde de oever zo’n beetje te volgen. Hij deed zijn 
schoenen uit en waadde door de modder. 

Misschien zak ik wel weg in het moeras, dacht Jaap. 

Of vergiftige bloedzuigers bezorgen me een afschuwelijke 
ziekte. En Karel kan het niet aanzien en wordt steeds 
magerder, van berouw... 

De bomen waren hier groter. Tussen de wortels lagen 
aangespoelde planken. 

Toen zag hij het eiland. 

Een bult met lage bosjes, een paar meter van de kant. 

Het water was ondiep hier. De bodem van prachtig geel 
zand voelde stevig onder zijn voetzolen. 


Hij liep het hele eiland rond zonder andere voetsporen te 
zien. 


Jaap had het als eerste ontdekt. Niemand mocht weten waar 
het lag, besloot hij. Zeker zijn broer niet. Karel kon de pot 
op en dan mocht die pot, wat hem betrof, nog ontploffen 

ook. 

-Tevreden ging hij zitten en keek uit over het water. 

Zijn eiland. Zijn eigen eiland. Hoe zou hij het noemen? 


Die avond was hij te laat met eten. ,,Ik heb een eigen 
eiland,” schepte hij tegen Karel op. 

Zijn broer wilde een politieserie zien en luisterde niet. 

»Op het zand zeker,” zei zijn vader. 

Jaap knikte. Nou komt er een preek, dacht hij. 

Die vierbaansweg is een moordenaar. Ja pa... Weet je nog vorig 
jaar, dat kind? Ja pa... 

Maar nee, dit keer had zijn vader wat anders aan zijn hoofd 
dan al die ouwe koek. ,,.Dan ben je bij die ouwe 
binnenvaarthaven geweest,” zei hij. ,,Toen ze het opspoten 
aan de overkant, twaalf jaar geleden, wilde de gemeente het 
haventje ook gelijk dempen. Maar d’r kwam een contra- 
commando en het werk bleef half af liggen. Die lui wisten 
niet wat ze wilden. Eerst zou er industrie komen, toen 
sportvelden, vervolgens huizen. Het enige wat ze 
neerlegden, bleef die snelweg...” Vader zwaaide 
opgewonden met zijn sigaartje. ,,Raakte eerst die ouwe man 
onder een auto. Met zijn hond. En dan dat kleine meisje van 
om de hoek. Wat deed de gemeente d’r aan? Bouwden ze 
eindelijk een voetgangersbrug? Nee, ze zetten een bordje 
»,Verboden Toegang” neer.” Hij hoestte, trok aan zijn 
rookstok en raasde door. 

,,Bordjes die je niet kunt lezen vanaf onze kant. Dus als je 
nieuwsgierig bent naar wat erop staat, loop je een stukje de 
weg op: ben je een bloedspetter voor je de tijd had artikel 
365 te ontcijferen...” 

Moeder klopte hem op de rug. 

,,Werkgelegenheid. Woningen. Allemaal beloften... Uche, 
uche...” Opnieuw zoog hij de rook in. ,,Niks kwam er van. 
Te weinig geld, beweerden de heren. Maar als het om 
bankgebouwen of bungalows gaat, is er nooit gebrek aan 
poen!” De Willem II, milde corona, ontglipte aan zijn 
vingers. Zijn beide handen graaiden naar zijn borstkas. 
Zijn hoofd achterover hoestte hij het uit. 


,aezond hoor, zo’n sigaar,” riepen Jaap en Karel in koor. 
Wat voor naam nou? Ook in bed wist Jaap het nog niet. Nou 
ja, ,, Tamira’s eiland” was zijn eerste keus. Naar het lange 
zwartharige, zwartogige meisje uit zijn klas. Dat kon niet, 
was hij zich bewust. Alle jongens uit de klas zouden hem 
uitlachen, als ze het hoorden. Wie weet vond Tamira het zelf 
wel idioot. Maar zo’n eiland was wel iets om met Tamira 
over te praten. Had hij eindelijk een beter begin dan het 
afgezaagde ,,mijn broer heb een brommer...” 


Hoe graag hij Tamira ook wilde spreken, het kwam er de 
hele week niet van. Of zij liep te giechelen met dat stel 
truttige vriendinnen van haar, of hij was juist samen met 
de andere jongens als zij alleen langs kwam. 

Wel werd hij een keer joelend tegen haar aan gegooid, maar 
dat was niet het geschikte moment om een praatje te 
beginnen. 

Intussen was hij iedere dag op het eiland. Hij verdedigde 
een vooruitgeschoven post in het oerwoud, speelde hij. 
Voor de bosjes groef hij een kuil als bunker. Een stuk stang 
was zijn machinegeweer. 

Een deel van zijn noodrantsoen bestond uit rollen droge 
biscuit die hij zelf kocht, en petit-fourtjes die hij van thuis 
pikte. Een ander deel verbouwde hij. Eenzame soldaten 
leven van hei land. Daarom gapte hij ook nog aardappelen. 


Eerst wilde hij die in de zwarte grond naast de bosjes 
stoppen, maar daar groeide al gras en paardebloemen en 
een paarse bloem met een knik. Te veel prut naar zijn zin. 
Dus pootte hij zijn piepers in het zandveldje naast zijn 
bunker. 

Soms fantaseerde hij, dat hij samen met Tamira een 
overmachtige vijand bevocht. De ene keer redde zij zijn 
leven. De andere keer bevrijdde hij haar. Leuke bedenksels, 
maar hij had liever dat ze er echt was. 

Een naam vond hij wel. Openlijk Tamira kon niet. Zijn 
eigen naam was ook niks. Jaaps eiland zou onmiddellijk 
Jaaaa Pies eiland worden, daar had hij genoeg ervaring 
mee. Nee, hij noemde het Hendriks eiland. Fen codenaam, 
waarvan niemand wist dat er Tamira mee bedoeld werd. 
Ook Tamira niet. 


Precies een week nadat Jaap zijn ontdekking deed, was er 
keet in de biologieklas. De Zije was ergens anders. 

Ze moesten voor zichzelf werken. Na tien minuten was het 
een bende. 

Pieter gooide Jacqueline kikkerdril in haar bloes. 

Arie mikte met kluiten aarde naar de andere kant van de klas. 
Kinderen zochten dekking achter de aquariums. 

Een stoel viel door het glas van de kleine broeikas. Na de 
klonten vlogen ook kweekplantjes door de lucht. 

Dikke Kees, die thuis altijd werd afgerammeld, graaide de 
kooi met hamsters en zwaaide die boven zijn hoofd. 

De beestjes piepten luid en bang. Een paar kinderen lachten. 
NEE!” Tamira en Jaap stormden naar voren. 

Tamira grabbelde naar de kooi. Die kreeg ze alleen los 
omdat Jaap de dikke jongen op hetzelfde moment een 
geweldige kopstoot in zijn buik gaf. 

Een vechtpartij volgde. Tamira ging voor de kooi staan. 
Kees had het op Jaap gemunt. En hij was de zwaarste en 
sterkste van de klas. Jaap viel achterover tegen de plank 
waar iedereen tot nu toe was afgebleven. Die met de 
zeldzame planten. 

Drie, vier potten braken naast zijn voeten. 

De bel ging. Jongens trokken Kees van Jaap af. ,,Kom nou 
maf, nou mogen we weg. Kom, voor de Zije ons snapt.” 
Tamira en Jaap bleven als enigen achter. Tamira om de 
hamsters te kalmeren. Jaap omdat Tamira er was en ook 
omdat hij zich suf voelde van de ontvangen dreunen. 

Hard hollend kwam de Zije binnen. Veel te laat natuurlijk 
om de echte schuldigen te pakken. Nou kregen zij er van 
langs. ,,Hersenloos asfaltvee... Patat-mét-wilden..., stupide 
frikadelvreters...” 

Hij was op dreef, moest Jaap toegeven. Al hoorde hij de 
Zije liever van een afstand. 

Het is onze schuld niet, meneer Zijdelaar,” protesteerde 
Tamira. 

De man luisterde niet. Hij knielde bij de gebroken potten. 
Tranen in zijn ogen. Echt, hij huilde! ,.De Kievitsbloem,” 
stamelde hij. ,,Die is heel zeldzaam. Sommige kwekerijen 
hebben ze. Maar dit was een wilde plant. Het bolletje is 
vertrapi. 


Veel bloem was het niet, vond Jaap. Soort paarse tulp. 
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Klein met vlekjes. En hij hing nog ook. 

Plotseling sprong de leraar overeind en sloeg met beide 
vuisten op tafel. Dat was hun te veel. Tamira graaide naar 
haar tas. Jaap greep haar hand. Samen renden ze de klas 
uit. De binnenplaats over. De straat op. 

Een kreet achter hen. Zij stoven de hoek om, naar de 
ventweg. Een jankerd was al eng. Maar één die op tafel 
mepte, was duidelijk gevaarlijk. Door het verlies van zijn 
lievelingsbloem had hun leraar zijn verstand verloren. 

De Zije was een maniak geworden. 


En waar kun je je beter voor een gevaarlijke gek 
verstoppen dan op een geheim eiland. Tamira was wat blij 
dat Jaap haar meenam. 

»En het is allemaal onzin, wat die gek zei over zeldzaam en 
zo,” foeterde Jaap. ,, Die maffe namaaktulpen zijn heel 
gewoon. Kijk maar, ik heb er eentje hier.’ Hij duwde 
Tamira zachtjes naar de paarse bloem voor de bosjes. 

Ja, dezelfde lichte vlekjes,” zei Tamira. 

,»Als de huid van een jachthond,” vond Jaap. 

Of een adder,” bedacht Tamira. ,,Mijn zusje heeft een tasje 
van namaak-slangenleer... Zij is ouder dan ik. Hopeloos 
hoor.” 

,Hen oudere broer is nog erger,”’ beweerde Jaap. 

Daar moest ernstig over gepraat worden. Ze gingen in de 
kuil liggen waar net lekker de zon in stond, en luisterden 
naar elkaars lange lijst van klachten. 

Beide waren ondraaglijk, besloten ze, terwijl ze eerst 
biscuits knabbelden en vervolgens de oudbakken petit- 
fourtjes naar binnen werkten. Tamira had stripblaadjes in 
haar tas. Meidenstrips. Die lazen ze samen, hand in hand. 
,Slappe verhaaltjes hé,” zei Tamira. ,,.Ik wil een spannend 
blad, maar mijn zus is er tegen. En mijn moeder vindt één 
abonnement genoeg.” 

Je hebt gelijk, een oudere zus is nog erger dan een oudere 
broer,” gaf Jaap toe. Hij had het nog niet over zijn lippen of 
ze hoorden eerst het geronk van motors die dichterbij 
kwamen en toen stemmen. ,,We hebben het... 
Gevondeeeeen!... Ik zei toch dat het er was...” 

Karel was tenslotte toch nieuwsgierig geworden. De hele 
groep was met bromfietsen en al de bosjes 


ah 


binnengedrongen en had zich een weg gebaand naar het 
eiland. Ze duwden hun ronkende machines door het lage 
water. 


,Ga weg! Hendriks eiland is van mij...” 

Maar ze liepen gewoon om hem heen. Ze joelden. Ze reden 
door zijn aardappelveldje, woelden de knollen bovengronds 
en vertrapten ze. 

,Kijk nou eens, d’r is een meid bij hem,” jende een jongen 
in een leren jasje. ,,Dat kleine broertje van jou is er vlug 
bij, Karel.” 

Karel probeerde vol gas de grashelling op te rijden. 

Niet doen! Daar staat een zeldzame bloem!” Jaap sprong 
voor de brommer en probeerde hem terug te duwen. 
»Hersenloze patat-mét-wilde... stupide frikadelvretende 
brommergek...’, tierde hij. 

Tamira stak haar handen diep naast het plantje in de prut 
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en haalde de bloem met een geweldige klont grond er aan 
omhoog. Snel, maar voorzichtig, wikkelde ze de plant in het 
stripblad. Ze vluchtten. Over de losse planken en door de 
modder. Waar de brommers hen niet konden volgen. 


De Zije was nog in het biologielokaal. 

Hij zei niks meer over het keet-schoppen. Hij liet ze © 
uitrazen en uithuilen, terwijl hij de plant voorzichtig in een 
pot stopte. 

1k heb het oude naambordje nog,” zei hij. ,,Dat komt gauw 
weer van pas. Kievitsbloem,” las hij. ,,Fritillaria 
Meleagris...” 

Dat Latijns onthou ik toch niet,” giechelde Jaap door zijn 
tranen heen. 

Ze gingen met zijn drieén de klas uit. Bij het schoolhek gaf 
de Zije hun allebei een hand. Het had iets plechtigs. 


13 


Tot hier 


Jan-Bert was 11. Wanneer je hem hoorde praten, schatte je 
hem ouder. Als je hem bezig zag dacht je, die is pas acht. 

Zo onhandig was hij. 

Neem nou de dag voor de vakantie. Toen wilde hij na het 
eten nog weg op zijn vouwfiets. Dat is toch simpel zou je 
zeggen. Klik, in elkaar. Vieugelmoer aandraaien. En weg 
wezen. 

Maar nee hoor. Eerst haalde hij Jolanda erbij. Jolanda die 
net op haar kamer platen zat te draaien met een vriendje. 
Of zijn zuster de sleutel van de box wilde zoeken? Want hij 
kon hem niet vinden. En daarna moesten Frits en Peter, de 
tweeling, mee naar beneden om te helpen. Hij was bang dat 
hij de vleugelmoer niet stijf genoeg kon aandraaien. 
Bovendien had Peter hem beloofd een nieuw lampje in zijn 
achterlicht te doen. 

, Man, waar maak je je druk om? Het blijft nog zo lang 
licht.” 

fn als ik dan ook een ongeluk krijg,” zei Jan-Bert. Daarop 
viel niks te zeggen. Sinds hun vader vier jaar geleden bij 
een auto-ongeluk zo ernstig was verwond, waren ze thuis 
allemaal bang in het verkeer. Moeder en de ouderen 
praatten eigenlijk nooit over die angst. Zoals ze ook het 
woord ongeluk vermeden, zelfs als ze eens in de maand in 
de kliniek op bezoek gingen. Alleen Jan-Bert gebruikte het 
af en toe. Als hij zijn zin wilde doordrijven. 

Goed, Peter had het licht gemaakt. En Frits had de 
vleugelmoer knoert-stijf aangeschroefd. 

Maar Jan-Bert was nog niet weggegaan. Dubbend somde hij 
de namen van zijn vrienden op. De een was al weg met 
vakantie, de ander daar had hij toch niet zo’n zin in... Ten 
slotte kwam het erop neer dat hij met Peter en Frits mee | 
naar hun vrienden fietste. Om daar te spelen met een meisje 
even oud als hij. Een kind dat hij eigenlijk niet kon 
uitstaan. Terwijl hij ook niks leuk vond van alles wat Zij 
voorstelde om te doen. 
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Maar het lag niet echt aan hem, die onhandigheid. Het 
kwam omdat zijn broers en zusters hem van alles uit 
handen namen. Wanneer hij met zijn postzegels bezig was, 
doken zijn broers onmiddellijk op. Ze weekten de zegels 
voor hem los, legden ze op handdoeken en zorgden later dat 
ze mooi plat werden. Wanneer hij aan het vechten was op 
straat, kwamen ze tussenbeide ook als hij het best alleen 
had afgekund. Ja, zijn zuster deed er even hard aan mee 
(ondanks haar vriendjes). Toen Jan-Bert voor het 
sinterklaasfeest op school een meisje had geloot om iets 
voor te kopen, toen kocht Jolanda het cadeautje. Terwijl 
Jan-Bert duidelijk had gezegd, dat hij zelf al iets had 
bedacht. Ze weigerde gewoonweg naar hem te luisteren. 

Na het ongeluk was die situatie langzamerhand gegroeid. 
Vanaf de tijd dat ze wisten dat hun vader niet meer beter 
zou worden. De wonden op zijn hoofd waren toen al dicht en 
lichamelijk ging hij goed vooruit, maar hij zou hen nooit 
meer herkennen. Op een avond had moeder onder het eten 
gezeegd: ,,We moeten goed opletten dat Jan-Bert ook niets 
overkomt. Hij is nog zo wild.” 

Nou, ze waren op hun jongste broer gaan letten. En de jaren 
door was het erger geworden in plaats van minder. Soms 
benauwde het Jan-Bert. Dat wel. Maar niet meer dan een 
enkel keertje. Want ach, makkelijk is het ook wel als alles 
voor je gedacht en gedaan wordt. 

Moeder maakte er opmerkingen over. Al gebeurde dat niet 
vaak. Ze had haar werk: haar halve baan op de bibliotheek, 
het werk thuis. En haar vrienden. 


Maar nu de vakantie. Ze huurden een bungalow. Een klein 
huisje aan de rand van het bos. Overdag gingen ze samen 
weg. Fietsen. Soms met de auto. Maar ’s morgens 

sliepen moeder en de ouderen erg lang uit. Dan trok Jan- 
Bert alleen het bos in. 

Hij rende het zandpad af. De jonge dennenaanplant langs. 
Raapte denneappels op. Groene. Hij passeerde dichte bosjes 
en hij voelde zich vrij. Hij voelde zich lekker. 

»Yvep, ik ben een amazone!” Wild kraakten de struiken en 
iets sprong naast hem op het pad. 

Jan-Bert struikelde opzij. Zijn hart bonsde tegen zijn 
ribben. En hij trilde, zodat hij akelig slap op zijn benen 
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stond. Zo keek hij om. 

Een meisje. Even oud als hij. Een lange stok deinde in haar 
omhoog geheven hand. Ze droeg een spijkerbroek vol 
vlekken, waar een paars T-shirt half instak, half overheen 
hing. Ze schudde haar lange vlasblonde haar. Het was steil. 
Erg steil. Terwijl ze grijnsde liet het meisje haar grote witte 
tanden zien. Jan-Berts hart klopte opnieuw hard. Maar 
anders. Een aardig meisje, dacht hij. 


17 


En zij zei: ,,ik gooi mijn speer dwars door je lijf. Ik ben een 
amazone, weet je.” 

,O,” zei Jan-Bert twijfelend. En toen vroeg hij nieuwsgierig: 
wat is een amazone?”’ 

Ze liet haar speer zakken. ,,Een amazone,” legde ze uit, ,,1S 
een vrouw uit een stam waar de vrouwen de baas zijn. Waar 
de vrouwen vechten en plunderen en elke man de kop 
afhakken die maar een kik geeft.” 

,,O!” Ze liepen nu naast elkaar tussen de wat grotere 
dennen. 

1k zou ook wel tarzan willen spelen,” zei het meisje. 

En ze klom razendsnel in een boom. Verwonderlijk snel kon 
ze dat. Zomaar ineens hing ze met een arm aan een tak. 
Heb jij alle ouwe tarzanfilms op de televisie gezien?” riep 
ze omlaag. ,,Gek hoor, hij slingert zich van de ene boom in 
de andere, zo aan zijn arm en daar tussendoor gilt hij 
oehoehoehoe, oehoehoehoe!” Ze klapperde met haar 
overgebleven hand voor haar mond, liet plotseling los en 
kwam keurig naast de speer die ze had neergelegd, in het 
zand. 

Bah,” zei ze terwijl ze haar handen liet zien. ,,’t Plakt.” 
Dat is hars,” zei Jan-Bert, ,,Je kunt het eraf krijgen met 
benzine, geloof ik, of met aceton. Maar dat moet je wel 
buiten doen, anders kun je in brand vliegen.” 

,Jan-Bert! Jan-Bert!” werd er in de verte geroepen. 

Zijn zuster Jolanda. 

,Jaaaa,” riep hij terug. Maar hij ging nog niet. ,, Ik ben hier 
elke morgen,” zei hij haastig tegen het meisje. ,,Hoe heet 
je?” 

, Marianne.” 

,Jan-Bert komen!” schreeuwde Jolanda ongeduldig. ,,Jan- 
Bert!” 

1k heet Jan-Bert,” zei Jan-Bert nog eens. 

tim, ik wou dat je Alexander heette,” zei Marianne. mat 
vind Alexander veel mooier.” 

Jan-Bert nam niet de tijd erover na te denken. Zijn broers 
riepen nu ook. Hij holde terug. 


De twee volgende ochtenden waren ze samen in het bos. 


Maar nooit langer dan een uur, want dan werd Jan-Bert 
weer geroepen. 
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De derde dag, een zaterdag, moesten de tweeling en Jolanda 
’s middags mee naar de stad om nieuwe sandalen te kopen. 
Jan-Bert hoefde niet. Die had ze al. 

»1k blijf wel hier,” zei hij, , lekker in het bos,” 

»Dat is goed,” antwoordde zijn moeder verstrooid. 

1k heb de hele dag vrij,” vertelde hij even later aan 
Marianne. Ze gingen een hut bouwen op een plek die ze al 
eerder hadden uitgezocht. Bij een klein stuk gras tussen 
drie kleine bomen en een grote. 

Marianne wilde geen hut op de grond, maar een boomnest. 
Een tarzannest. Dat kon mooi op twee zware zijtakken die 
naast elkaar uit de grote stam staken. Ze zochten hout, 
vonden stevige stokken, oude plankjes en zelfs een groot 
vel geel plastic. Alles werd aan de voet van de boom 
neergelegd. 

Mariannes steile haar zat vol schors. Over haar gezicht 
liepen groene vegen. Jan-Bert vond haar aardig. 

Juist toen zij omhoog klom en Jan-Bert haar, half 
meeklimmend, van alles probeerde aan te reiken, hoorden 
ze toch weer roepen. 

Even later stonden ze alle drie voor hen. Jolanda, Peter, 
Frits. Wat ze aan het doen waren? O, een hut bouwen. 
Maar dat kon je toch veel beter op de grond doen. 
,»Poeh,”’riep Marianne van boven. Daar luisterden ze niet 
naar. ,,Ik wil een boomnest,” probeerde ze nog. 

Toen hadden de ouderen Jan-Bert al opzij geschoven. ,,Kijk, 
zo moet je dat doen.” En ze begonnen de stokken in de 
grond te steken en het plastic te spannen. 

Niet op het gras,” drong Marianne aan. ,,daar moet het 
wild grazen, dan kunnen wij het van bovenaf met speren 
bestoken. 

Zonder te antwoorden werkten Peter en Frits verder aan het 
plastic. Jolanda vond dat een buitenbank nodig was. Ze stak 
de plankjes als rugleuning tussen de groene sprieten. 
Marianne ging mokkend opzij zitten. Jan-Bert durfde haar 
niet aan te zien. Hij liep aarzelend heen en weer en deed 
expres niet mee. Maar ze waren toch nooit praktische hulp 
van hem gewend. Dus dat viel niet op. 

Jolanda tuurde op haar horloge. ,,We moeten gaan. Kom.” 
1k niet,” stribbelde Jan-Bert tegen. ,,Jullie hebben 
schoenen nodig. Ik niet.” 
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,Ja, Maar jij gaat ook mee,” riepen ze in koor. 


En hij ging. Zonder nog naar Marianne om te kijken. 
Maar hij hoorde haar huilen. 


Ze zaten allang met hun auto op de grote weg, toen zijn 
moeder ineens naar hem keek. ,,Ik dacht dat jij in het bos 
bleef.” 

,Hij kan er toch niet de hele dag alleen blijven,” riep 
Jolanda van de achterbank. 

1k geloof...” begon moeder, maar verder kwam ze niet. 

Een witte Opel-stationcar schoof zo gevaarlijk voor hen van 
de invoegstrook de rijbaan op, dat ze vergat wat ze 

wilde zeggen. 
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De volgende ochtend was Marianne niet op het zandpad. 

En ook niet tussen de dennen. Tenslotte vond Jan-Bert haar 
op de hutteplek. Ze had het plastic losgescheurd, de stokken 
uit de grond getrokken en schopte net de plankjes om. Van 
hem wilde ze niets meer weten. Ze gooide haar speer naar 
hem toe. Die hem net miste. Waarna Jan-Bert haar met een 
knuppel achterna ging en zij hem uitschold voor ,»el’ en 
,sukkel”. Ze wilde hem nog meer toeroepen, Maar ze stond 
zo te stampvoeten van woede dat ze verder geen woord kon 
uitbrengen. 

Stik d’r niet in,” kefte Jan-Bert. Hij gooide zijn knuppel 
keihard op de grond, zodat het ding omhoog stuiterde en 
natuurlijk zijn schenen schramde, en hij holde weg. 

Even later probeerde hij haar toch weer te vinden. 

Hij doorkruiste het bos. Hij riep haar en hij ging kijken bij 
de bungalow waar zij met haar ouders logeerde. Maar daar 
was niemand. Moe kwam hij weer bij hun eigen huisje 
terug. De anderen waren buiten. Jolanda had toch weer een 
vriendje opgeduikeld. Frits en Peter speelden 
landverovertje met hun zakmessen. Jan-Berts eerste 
aandrang was erheen te hollen. Hij bedacht zich, kroop 
achteruit de bosjes in en ging op zijn arm leunend naar hen 
liggen kijken. 


Het bezoek ’s avonds na het eten, kwam als een verrassing. 
De vader en moeder van Marianne, en Marianne zelf. Hij 
ging met haar naar buiten. Ze liepen niet het bos in, maar 
drentelden ver uit elkaar voor het huis heen en weer. ,,Mijn 
vader en moeder vinden ook dat je hartstikke gek bent,” 
siste Marianne. ,,Je doet alles wat je broers en je zuster 
willen. Je durft niet eens wat terug te zeggen.”’ 

Kind, je bent zelf knotsgek.” Jan-Bert draaide zich om. 
Toen ze wegging, zeiden ze elkaar niet gedag. 


’s Morgens liep Jan-Bert naar de hutteplek. Er was 
niemand. Een voor een bracht hij de stokken omhoog naar 
de naast elkaar uitstekende zijtakken. Het ging lastig 
alleen. Een paar zware takken met dikke knoesten glipten 
hem telkens uit handen. Tenslotte vond hij een oud stuk 
touw. Net lang genoeg om ze op te hijsen. 

Toen hij werd geroepen, rende hij dieper het bos in en 
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verstopte zich tot het schreeuwen weer ophield. 
Terug bij de hut in aanbouw vond hij daar Marianne. 
Samen lukte het werk een stuk sneller en beter. 
*s Middags kochten ze in het dorp een klein potje rode 
fietsenlak. Marianne timmerde van de plankjes en een 
overgebleven stok een bord. Daarop schilderde hij met 
grote letters 

Tot hier 

verboden toegang vooral voor 

Peter en Frits 
,En Jolanda,” zei Marianne. 
Ja, knikte Jan-Bert. Knorrend van genoegen schilderde hij 
de naam van zijn zuster er in nog grotere letters naast. 
*s Avonds bedacht hij een laatste toevoeging. ,, Voor de 
extra duidelijkheid”, zoals hij zei. 
Toen zag het bord er zo uit. 

Tot hier 

verboden toegang vooral voor 

Peter en Frits en JOLANDA 

maar niet voor Marianne 
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Katten 1 


Geen kat zo goed 

of die houdt van vogelbloed, 
de bek gesperd en hap! 
Tussen de tanden veren. 


Lief nog op de vensterbank, 
kopjes gevend in de keuken, 
loert hij slank en rank 

in’t grind gedrukt wat later 
naar de beesten op het dak. 


Heeft ineens aan liefheid lak. 

Grijpt grommend mussen, spreeuwen, 
van duiven pats de dikste prater, 

en soms een kleine muis 

of die enkele te domme rat. 


Geen kat zo mooi 
of die houdt van beestenbloed, 
de bek gesperd en... hap! 

Tussen de tanden... Prooi... 
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De beer is los 


Achteraf was iedereen het oneens over het begin. 

Volgens de berentemmer lag de oorsprong van het gebeurde 
duizenden jaren terug. Op een maanloze nacht had een 
magiér bezweringen gepreveld over het soppig stuk grond 
dat later het Roerdomperbos werd. Het verwilderde 
landgoed net buiten Roerdomperveen. 

Karins moeder ging maar tweehonderd jaar terug. Toen 
was er bij de bouw van het prieel op het buiten geknoeid. 
,Daardoor is het ding nou zo wrakkig.” Zij wist alles van 
smerige bouwpraktijken. Thuis had ze plakboeken vol 
knipsels over flatgebouwen die half instortten; over 
balkons waar het beton zo van af sprong; over 
eengezinswoningen waarvan de riolen voortdurend verstopt 
raakten. ,,.Die aannemers van toen waren net zulke 
schobbejakken als die bobuwmaatschappijen van 
tegenwoordig.” 

Vader daarentegen hield niet van diepzinnige historische 
verklaringen. ,,Het kwam omdat Karin koffie morste,” 
stelde hij. ,,Alsjeblieft, hou het simpel.” 

Daar was de veearts het volledig mee eens. Al startte de 
zaak voor hem ook iets vroeger, namelijk toen hij door het 
circus werd opgebeld. 

Misschien is Karins verklaring de beste en begon het 
allemaal op de voorlaatste avond van hun vakantie, in hun 
vakantiebungalow. 

Karin,” vroeg haar vader, ,,heb jij nog speciale wensen 
voor morgen?” 

Maar zij zat te lezen. Ernstig staarde ze door de bril zonder 
glazen die ze had opgezet. 

Kind, doe dat lor af,” zei haar moeder, ,,je verpietert Je 
ogen d’r mee.” 

Nou was dat natuurlijk onzin. Het was alleen een montuur. 
Een ouwe bril van haar opa zonder glazen. En alleen 
wanneer je door brilleglazen keek terwijl je zelf geen bril 
nodig had, gingen je ogen achteruit. Kon je toch begrijpen, 
vond Karin. 

Bovendien, en dat begreep haar moeder ook helemaal niet, 
als je geschiedenisboeken las, hoorde daar een bril bij. Een 
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aandachtsbril. En Karin las geschiedenisboeken. Stapels 
geschiedenisboeken. Taai of niet taai, Karin verslond ze. 
Over de middeleeuwen, over de Bataven, over Karel de 
Grote, over Karel de Stoute, Karel de Vijfde (gek toch dat je 
zoveel Karels in de historie tegenkomt). Maar ook over de 
Inca’s, de Mexicanen, de Thailanders, de Polynesiers, de 
Noormannen en de Kelten. Ja, de Kelten, daar had ze nou 
een boek over. 

,,De Kelten brachten offers,” vertelde Karin. 

,,O ja,” mompelde haar vader ongemakkelijk. 

Ja,” ging Karin verder. ,,De Keltische priesters offerden 
bijvoorbeeld een schaap. Dat ging zo: eerst legden ze het 
beest op een offerblok, dat was een grote steen, en dan 
staken ze het dood. Ze namen een groot mes, dat was dan 
van brons, dat zwaaiden ze boven hun hoofd en dan staken 
Ze...” 
1k word d’r misselijk van,” riep haar moeder. ,,Mijn keel 
trekt ervan samen.” 

,Dat deden ze ook,” zei Karin dromerig. ,,Ze sneden de 
offerdieren de keel open.” 

;Hou nou maar op,” vond haar vader. En moeder voegde 
eraan toe: ,,Ik begrijp niet dat je zin hebt in zulke boeken. 
Er zijn zoveel belangrijker dingen om te lezen over de 
wereld van nu.” 

,Jawel,” zuchtte Karin. ,,Maar dat zie ik ook op de tv., dat is 
allemaal zo onsterfelijk saai.” 

Goed, dat hoorden ze dan ook eens, zeiden haar vader en 
moeder. Dingen van nu waren saai. Dat was nou jammer. 
Eerst hadden ze gedacht op de laatste vakantiedag nog iets 
aardigs te doen. Maar nu de zaken er zo voor stonden, nu 
alles wat tegenwoordig gebeurde alleen maar saai was, 
onsterfelijk nog wel, nu zagen ze er maar liever van af. 
Karins zware brilmontuur hobbelde weer omlaag en bleef 
op het topje van haar neus hangen. 

Wat zouden ze de volgende dag doen? 

’s Avonds naar het circus. Dat stond vast. Naar het circus 
dat pas in Roerdomperveen was aangekomen en daar 
speciale voorstellingen voor de vakantiegangers gaf. 

Maar wat overdag? 

»Picknicken,” zei moeder, 

Ha picknicken,” zei Karin. 
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»Hmmm picknicken,” twijfelde vader (hij was bang voor 
wespen). 

Het werd dus picknicken. Alleen waar? 

Bij het ven? Vader was tegen. Daar zat een wespennest. 

Op de hei? Karin was tegen. Daar waren ze al zo vaak 
geweest. 

Bij het prieel dan? Het oude prieel aan de rand van het 
Roerdomperbos? Moeder was tegen. Het prieel, niet meer 
dan zes stenen pilaren in een kring, stond op instorten, 
beweerde ze. 

Karin en vader gingen er allebei niet serieus op in. ,, Het ding 
staat al jaren op instorten,” zei vader. ,,Die ene middag zal het 
ook nog wel houden.” 

En Karin zei: ,,Er ligt een groot bruin zeil overheen. Daar 
kunnen we onder schuilen als het regent.” 

Dat werd het dus. 

Karin schoof haar brilmontuur weer omhoog en ging 

verder met lezen. 


Diezelfde avond, nog steeds in Roerdomperveen, had temmer 
Iwan Yankoff tijdens de voorstelling moeilijkheden met 
zijn beer. Het dier gromde. Dat deed het anders ook wel, 
maar niet zo hard. Het dier sloeg met zijn klauw. Dat 
hoorde anders ook bij de show, maar nu was het menens. 
Vervolgens sprong hij van het krukje waar hij net op was 
gedirigeerd. Kijk, dat hoorde er helemaal niet bij. En wat 
daarna kwam ook niet. Grommend met opgetrokKen lippen 
rende hij op zijn baas af. Zijn ogen schitterden fel, het sein 
stond op moordlust. 

Aan voedselgebrek kon het niet liggen. De beer had 

’s avonds goed te eten gekregen. Wat dan? 

Gelukkig verstond de temmer zijn vak. Hij ranselde 
krachtig met zijn zweep in het zand. Hij maakte zich groot. 
Snauwde. Stampte op de grond. Wees bevelend achteruit. 
Boog zich vervolgens voorover en begon zachtjes te praten. 
Ja, als er iets mis ging, dan maakte Yankoff d’r ook wat 
van. En het hielp, de beer kroop in zijn bereschulp. Gromde 
alleen nog zachtjes en ging tenslotte zielig piepend met zijn 
rug tegen de tralies zitten. Maar het krukje wilde hij niet 
meer op. 

Daarom bracht de temmer hem weg. En toen ze uit de piste 
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met de hoge kooi, naar de nachtverblijven lepen, zag 
Yankoff dat zijn beer hinkte. 

Pijn in een achterpoot had het beest zo razend gemaakt. 

De volgende ochtend ging het niks beter. Eerder slechter. 
De veearts uit het dorp werd erbij gehaald. Een oudere man 
die schichtig door zijn bril naar de circusdieren keek. 

Hij was bang verklaarde hij openlijk. Niet voor koeien en 
paarden, of schapen, honden, poezen. Uiteraard niet. 

Die was hij gewend in zijn praktijk. Maar als er iets met de 
leeuwen of tijgers aan de hand was, dan moesten ze maar 
een ander zoeken. 

Nee, zei de directeur die met hem meeliep verstrooid, het 
ging niet om leeuwen of tijgers. Die waren kerngezond. 
Eigenlijk waren hun dieren altijd kerngezond. Als er een 
enkel keertje iets was, betrof het altijd een kleinigheid. 

Hij bracht de veearts bij de temmer en holde toen gauw 
terug omdat hij dacht dat hij zijn lievelingspaard hoorde 
hinniken. 

,Jan de Vries,” stelde de temmer zich voor. Hij gaf de 
dokter een hand. 
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Ah, meneer de Vries.” De veearts leek al opgelucht door de 


vertrouwde Nederlandse klank van de naam. 

Mijn temmersnaam is Iwan Yankoff. Het gaat om mijn 
beer ziet u.” 

Als de dompteur de arts een klets met de berezweep had 
verkocht, was hij waarschijnlijk niet zo ver 
ineengekrompen als nu. 

,dddde bbbeer..., nee!” schreeuwde hij daarna resoluut, 
,dat durf ik niet.” 

Toen barstte Iwan (of Jan, hoe je hem ook noemen wilt) 
bijna in snikKen uit. ,,Dokter,” zei hij en zijn stem trilde 
echt, ,,U kunt een dier in doodsnood toch geen hulp 
weigeren?” 

Daar trof hij een tere snaar. En toen hij bovendien ter 
geruststelling toonde dat de beer stevig gemuilkorfd was, 
gaf de veearts toe. Met afgewend gezicht, zweetdruppels op 
zijn voorhoofd, volgde hij de temmer de berekooi in. 
Maar binnen was het te donker. 

1k breng hem wel even buiten,” zei de temmer 
behulpzaam. 

Nee, nee,” hield de bibberende veearts hem tegen. ,,Als hij 
me goed ziet en hij haalt uit dan kon hij wel eens raak 
slaan... en hij kan zich losrukken en zich op me werpen.” 
,Zeg dat niet, zeg dat niet,” bezwoer de temmer hem. ,,Door 
het ongeluk te noemen, roept u het ongeluk over ons af.” 


Terwijl hij dat zei, zag de quasi Iwan er meteen al hoogst 
ongelukkig uit. Hij verwijderde zich even van de beer en 
legde zijn hand vertrouwelijk op de arm van de veearts. 
Er waren mensen die hem bijgelovig noemden, legde hij uit. 
Maar hij, Jan, had altijd ondervonden dat je het ongeluk 
nooit hardop moest noemen. Dan lokte je het naar je toe. 
En je moest het juist om de tuin leiden. Had de dokter enig 
idee waarom hij zijn temmersnaam had gekozen? 

,,Nou nee,” stotterde de ander schichtig. 

Niet alleen om het mooi,” verklaarde Iwan Yankoff 
plechtig. Natuurlijk Iwan Yankoff klonk beter voor een 
temmer dan Jan de Vries. Maar zijn hoofdmotief was toch 
dat hij het noodlot op een dwaalspoor bracht. 

Het noodlot loert op Iwan Yankoff,” fluisterde de temmer 
achter zijn hand. ,,Maar die bestaat niet, want ik, Jan de 
Vries, ben de temmer. Zo ontkom ik keer op keer aan de 
slag van het ongeluk.” 

en vreemde redenering,” zei de arts beleefd. En hij 
bedoelde: hoe kom ik hier weg bij die bruine engerd. Die 
beer met zijn grote klauwen. En bij die temmer, de man is 
compleet gek met zijn bijgeloof. 

De beer stond buiten. 

In de zon. 

Hij knipperde met zijn kleine ogen en gromde zacht. 

De kaken schoven heen en weer tussen de riemen van de 
muilkorf. 

Ja, hij heeft zijn rechterachterpoot gekwetst,” constateerde 
de veearts. 

, t Is toch niet erg, dokter?” 

» t Is geen fractuur” (waarmee de veearts bedoelde dat er 
niks was gebroken). ,,Het zal iets aan de pezen zijn.” 
Voorzichtig het hij zich op zijn knieén zakken en tastte 
naar de achterpoot. Hij had meteen de goeie plek... 

De beer brulde het tenminste uit, trapte naar achteren zodat 
de dokter om en om door het stof rolde en schoot er 
vandoor. De temmer die hem aan een touw vasthield werd 
opzij geslingerd. 

De beer!” ,,.De beer is los!” , Houd de beer.” We beer!” ,De 
beer is los.” 

Beng, daar ging een aanhangwagentje omver. Krak, daar 
knapte een waslijn doormidden, het natte goed slierde over 
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de grond. Dong, daar dreunde een hek omver. De beer was 
van het terrein. 

Al zijn ze in een circus op zulke dingen voorbereid, toch 
duurde het enkele minuten voor de achtervolging met 
netten, stokken en kettingen werd ingezet. En toen was de 
beer al in het Roerdomperbos verdwenen. 

Intussen kreeg de bevende en zuchtende dokter ettelijke 
koppen sterke koffie van de temmersvrouw. Ook bette ze 


een schaafwond op zijn kalende hoofd met vochtige doeken. 


Hier is het,” zei vader terwijl hij afremde en op het 
verwaarloosde prieel aan de bosrand wees. 

Even later zaten ze er dan. Binnen de kring van zes stenen 
palen. Eén stond inderdaad akelig scheef. En in plaats van 
een dak lag bovenop een losjes bijeengetrokken bruin 
dekzeil. 

In het midden stond een soort stenen blok. Handig als tafel, 
ondanks de barsten. Maar wel een beetje vies. Vader 
plaatste de mand en de thermosfles tenminste voorzichtig 
tussen de plakken korstmos. ,,Hé, ik dacht dat ik iets zag 
wegschieten,” mompelde hij. 

Karin danste buiten om het paviljoen heen. ,,’t Is precies 
een tempel,” juichte ze. ,,Een ronde heidense tempel waar 
*s nachts geheimzinnige feesten worden gegeven. Waar ze 
onder gruwelijk bloedstollend gezang dieren offeren.” 

Ze sprong naar binnen en wees op de stenen verhoging. 
»Kijk dit is het offerblok. Hier gebeurt het...” en ze wees op 
de plekken korstmos, ,,en dat is de offerkoek, zo heet dat, 
de samengeklonterde resten van geronnen bloed en van de 
ingewanden die worden uitgespreid om de toekomst te 
voorspellen...” 

,.Maar nou eten we brood,” kKwam moeder ertussen, ,,brood 
met worst.” Ze haalde een brood uit de mand en een 
broodmes. Ze had het niet op voorgesneden 
boterhammetijes. Vers brood smaakte beter als je het ter 
plekke klaarmaakte. 

,Eerst wat koffie,”’ vader zette drie plastic bekers neer. 
,,Niet zo dicht bij die spleet,” waarschuwde Karin, ,,dan 
vallen ze om.” 

Vader schonk in. 

,,Geef de boter en de worst eens aan,” zei moeder. 
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Terwijl hij in de mand tastte, sneed zij het brood. 

Karin pakte haar koffie. ,,Ah! Wat heet!” Ze zette het 
bekertje neer. Te snel. Het viel, stuiterde op en kapseisde 
over de rand waar ze zelf voor gewaarschuwd had. 
Gloeiende koffie gulpte dampend de spleet in. 

Sissend kronkelde een slang uit de barst omhoog en flitste 
op vaders handen af. 

Gegil. Verwarring. 

En meteen was het alweer voorbij. 

Vader stond stijf met de thermosfles tegen zich 
aangeklemd. Moeder trok traag het broodmes terug. 

Er kleefde bloed aan. 

De slang lag met afgesneden kop naast twee sneetjes 
witbrood van de dorpsbakKer. 

Het is een adder,” zuchtte Karin. ,,Kijk maar, hij heeft een 
zigzag lijn op zijn rug.” 

,Ze zijn beschermd,” mompelde moeder schuldbewust. ,,D’r 
zijn misschien nog maar tien adders in heel Nederland, 

ik las het laatst nog. En nou heb ik er een de kop afgeritst. 
Als een stoofaal. Met één jaap tien procent van de totale 
nationale adderstand naar de knoppen.” 

,Onzin,” riep vader, terwijl hij de fles liet zakken. ’Adders 
zijn vergiftig. Als hij me had gebeten, had het me een arm 
kunnen kosten.” 

Ze staarden alle drie naar het stuiptrekkende beest. Bloed 
was over het korstmos gelopen. 
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Toen klonk plotseling een stem achter hen. Karin viel bijna 
om. Vader liet de fles kletterend op de grond vallen. Moeder 
had op een haartje na het broodmes van zich afgeworpen, 
zo bang was ze door een bos- of veldwachter op heterdaad 
betrapt te worden bij het om zeep brengen van een 
beschermd beest. 

Ze waren zo geschrokken en wat er gezegd werd was zo 
vreemd, dat de vraag tot drie keer toe herhaald moest 
worden, voor ze hem verstonden. 

, Mevrouw, meneer, hebt u soms een beer gezien?” 

Perplex wendden ze zich om. Een grote, hijgende man 
strekte vertwijfeld (maar daardoor ook eng) zijn armen 
naar hen uit. ,,Hij moet hier in de buurt zitten.” 

Ze zwegen. 

1k ben Iwan Yankoff,” hijgde de man door. ,, Iwan Yankoff 
de temmer. Mijn beer is ontsnapt.” 


,Hé wat jammer.” Karin stampvoette. ,Juist nou wij 
vanavond naar het circus gaan.” 

Maar u hebt een slang gedood,” hakkelde de man. Haastig 
stapte hij tussen hen door het prieel binnen en boog zich 
over het kadaver. 

,Hij viel ons aan hoor,” verdedigde Karin onmiddellijk 
haar moeder, ,,echt waar.” 

Maar de temmer luisterde niet. ,,Een dode slang,” zei hij 
halfluid. ,,Betekent dat nou geluk of ongeluk. Trekt het het 
kwade aan of stoot het het kwade juist af.” 

»Bijgelovige praatjes,” sputterde vader. 

Dat gaf de temmer toe. Iedereen zei altijd dat hij bijgelovig 
was. Maar als je had meegemaakt, wat hij had 
meegemaakt... Verder kwam hij niet. Grommend verscheen 
de beer aan de bosrand. 

Karin moest ineens snikken. Vader en moeder zeiden niets. 
Ze slikten. Beiden werden erg wit. 

De beer hinkte het gras op. 

, Hij zit tussen ons en de auto,” siste vader. 

De temmer bezwoer hen rustig te blijven. De beer kon niet 
bijten, wees hij. Die had een muilkorf om. 

, Maar hij komt hierheen,” zag moeder. 

De temmer schoof zich voor hen en duwde hen naar 
achteren. Langzaam schuifelden ze rugwaarts het gras op. 
De beer draaide zijn kop. Snoof. Gromde. 

ij ruikt het eten,” fluisterde Iwan Yankoff. ,, Het brood en 
de koffie en de worst.” 

in de slang,” dacht Karin. En daarna, gek dat je door blijft 
denken, ook als je bang bent. 

Op het moment dat zij op hun beurt bij de bosrand waren, 
had de beer het prieel bereikt. Hij maaide met zijn poten 
over de steen en boog zich brommend over de worst. 

Het grommen werd heftiger. Hij zwaaide zijn kop, rende rond 
de steen. 

»Hij is kwaad,” fluisterde de temmer. ,,Door die muilkorf 
Kan hij niet eten.” 

De beer schuurde wild met zijn kop langs een pilaar. 
Drukte zich er met zijn volle gewicht tegen aan en maakte 
steeds wilder geluiden. Het hielp niet. Hij hobbelde naar de 
volgende pilaar. Omarmde hem weer met zijn voorklauwen 
en schuurde de riemen rond zijn snuit ruw over de steen. 
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De zuil bewoog en zakte uit het lood. Het leer bezweek niet. 
Weer raasde het roofdier verder. Ramde de schuine pilaar, 
toch al de wrakkigste van de zes. 

Traag eerst, maar dan sneller, tuimelde de steen opzij. 

In de val werd het zeildoeken nooddak meegesleurd en over 
de beer heengetrokken. 

Het kwaadaardig gegrom klonk ineens gedempt. Her en der 
ontstonden onder het doek plotseling opbkomende en weer 
verdwijnende bobbels. In zijn panische pogingen om zich te 
bevrijden, raakte de beer steeds meer in zijn bedekking 
verward. 

,.Nu roepen,” schreeuwde Iwan Yankoff en zelf gaf hij het 
voorbeeld. ,,Heeee, hoeoeoeoeoeiii, heee, hierheeeeeen, de 
beer is hieieieier... Hierheen!” 

En ja, uit de verte klonk een verward onverstaanbaar 
geroep als antwoord. 

Een kwartier later was het allemaal voorbij. De beer was 
geboeid in een klein vrachtautootje naar het circusterrein 
gebracht, terwijl zijn temmer naast hem kalmerende 
woorden prevelde. Ook de mannen liepen terug. De laatste 
die vertrok was de directeur. Voor hij zijn mannen achterna 
holde, drukte hij Karins vader nog gauw een briefje in de 
hand. ,,Goed voor drie vrijkaartjes,” zoals hij zei. 

, Vanavond bent u onze gast.” 

En dat waren ze. 

Ze zaten op de beste plaatsen. Paarden draafden voorbij. 
Acrobaten tolden door de lucht. Olifanten legden 
ingewikkelde knopen met hun slurven. In de pauze dronken 
ze koffie. En na afloop deelde Iwan blikjes pils en cola uit 
en ging ze daarna voor naar de kooi van de beer. 

Er kwam nog iemand bij. Een oudere man met een bril en 
een paar pleisters op zijn kalende voorhoofd. De dierenarts 
die ’s middags na de vangst de beer toch nog had verbonden 
en die nu kwam kijken hoe zijn patiént het maakte. 

,,De beer moet rust houden,” schreef hij voor. ,, Absolute 
rust. Een paar weken lang.” 

Het was een strop voor de temmer en voor het circus. Maar er 
viel niets aan te doen. 

Het is nog goed afgelopen,” vond vader. 

Volgens de temmer kwam het door de gedode slang. Die had 
geluk gebracht. 


Vader sprak het tegen, maar Karin viel Iwan Yankoff bij. 
,,De slang was als het ware geofferd,” zei ze enthousiast. 
,,Geofferd op het oude offerblok. Daardoor waren de kwade 
machten afgeschrikt.” 

Ja,” riep de temmer, ,,zo is het gegaan.” 

Dat werd vader te bar. ,,Ben ik nou helemaal tussen de 
heidenen beland? Dat mijn dochter zulke dingen leest in 
een geschiedenisboek is tot daar aan toe. Maar dat een 
volwassen man met zulke nonsens komt aandragen...” 

Ach, hij is een beetje bijgelovig,” zei de veearts 
schouderophalend. Hij was in de loop van de middag aan de 
ideeén van de temmer gewend geraakt. 

, Bijgelovig is hij zeker,” snoof vader, ,,want het is allemaal 
toeval. Puur toeval.” 

»U hoeft mij niet te geloven,” zei de temmer 
vergevingsgezind. 

Maar vader hield vol. ,, Het was toeval, zeg ik jullie. Puur 
toeval. Puur toeval.” 

, Hans, waar maak je je druk om,” probeerde moeder hem te 
sussen. En ook Karin vond dat het niet hinderde. 

Het was toeval,” ging vader door. ,,Puur toeval, puur toeval, 
puur toeval. Wij geloven toch niet in zulke dingen. Wij zijn 
toch redelijk denkende mensen.” 

De beer die de hele tijd had liggen slapen, gromde even en 
deed een oog snel open en dicht. Maar of hij het met vader 
eens was of niet, viel daaruit niet op te maken. 
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Katten 2 


Katten zijn als mensen. 
Ja, ja... 

Katten krijgen als mensen 
van aaien nooit genoeg. 


Ben jij aardig? 

Ben ik aardig terug. 

Aai jij mij van voren? 
Aai ik jou over je koppie 
omlaag over je rug. 


Mensen zijn als katten, 
beesten. Ja, ja... 

Mensen krijgen als katten 
van strelen nooit genoeg. 
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Van het Waterlooplein 


Woensdag 

,Eindeloos nummer, he! Gaaf!” 

Met de koptelefoon tegen zijn oren gedrukt, stampte 
Maarten het ritme van de plaat mee. Of hij de muziek die er 
bij zijn oren werd ingedrum4d, er bij zijn voeten weer uit 
wilde schoppen. 

Ben gaf geen antwoord. Zijn ogen tot spleetjes geknepen, 
loerde Maartens vriend de man van de winkel na. 

De eigenaar die juist met een tevreden gezicht een dame 
naar de klassieke afdeling begeleidde. Hij trok een plaat uit 
een bak. Een dik hoofd stond op de hoes, zag Ben. Met een 
grote, wijd opengesperde mond. Een opera-plaat. 

Snel keek Ben achter zich. Het meisje dat ook hielp was 
juist aan het telefoneren. Terwijl ze steeds hard lachte, leek 
het of ze verliefd keek naar het rekeningenboekje voor 
haar. Soms kuste ze de telefoon. 

Ongeduldig gluurde Ben naar Maarten. Knikte naar hem en 
schoof voorzichtig, om het hem voor te doen, met zijn 
openhangende jas tegen de tafel. Tilde de platen die hij had 
uitgezocht op en stak ze bliksemsnel tussen zijn jas en de 
opengesneden voering. 

Maarten zag de stof scheeftrekken toen ze omlaag gleden. 
Zijn vriend stootte hem aan. ,,Je gaat die hele elpee toch 
niet meer draaien?”’ 
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Ineens stond de eigenaar naast hen. Hij droeg van die 
gluiperige sluipschoenen met dikke zolen. Daardoor hadden 
ze hem niet horen aankomen. 

»Hebt u iets naar uw smaak kunnen vinden, heren?” 

Ben zag plotseling heel bleek. Hij kon niks zeggen. 

Maarten haalde een van de hoorns van zijn oor. Met een 
vragend gezicht keek hij de man aan. Alleen om te jennen, 
want hij had hem best verstaan. 

»Of u al wat gevonden hebt?” 

Maarten schudde zijn hoofd. Zijn haren slingerden bijna in 
zijn ogen. ,,Ik wil deze nog beluisteren,” schreeuwde hij 
terug. 

De man liep weer weg. Zeker om mee te genieten bij de 
vrouw die nou haar opera wilde horen. Maar dat zou niet 
kunnen. Ze hadden daar geen meeluisterhoorns. Op de 
klassieke afdeling hadden ze aparte luisterhokjes. Met een 
eigen deur. 

Nu pas zag Maarten dat de hand waarmee hij de hoorn 
omhoog hield, verschrikkelijk trilde. Hij probeerde 
opnieuw te luisteren, maar had eigenlijk geen zin meer. 
,»schiet nou op,” drong Ben aan. ,,Ik dacht dat ik door de 
grond ging toen hij naast ons kwam staan. De platen 
schommelden tegen me aan.” 

Maarten scharrelde onhandig met zijn jas. Ook hij had zijn 
voering opengesneden. Tot onderaan toe zelfs. Maar toch 
twijfelde hij of hij zijn jas en voering net zo onopvallend 
van elkaar kon trekken. En dan nog vlug die plaat ertussen 
steken... Nee, Ben was er veel handiger in. Hij zuchtte. 
Aarzelend pakte hij de plaat van de draaitafel... moest hij 
nou met zijn rechter-of zijn linkerhand zijn jas 
opendoen...? 

,Schiet op. Stop hem nou eerst in zijn hoes, mafkees,” siste 
Ben. 

Dat was Maarten bijna vergeten. 

De hoes wilde niet open. Dat had je nou altid. 
Doordrukken... De plaat schoot erin en meteen glipte de 
hoes hem uit zijn handen. Hij graaide ernaar maar kon hem 
natuurlijk niet houden. Raspend schoot hij langs de punt 
van de tafel voor Maarten hem met zijn knie kon 
klemzetten. 

Ben kreunde. 
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En op de hoes zat een lange gebogen kras. Net een S-bocht. 
De twee jongens gluurden voorzichtig achterom naar het 
meisje. Nou die had duidelijk geen zin om te helpen. Ze was 
op de toonbank gewipt en zat nu met haar rug naar hem 
toe, van haar ene bil op haar andere te wiebelen. 
Ondertussen drukte ze de telefoon met twee handen stijf 
tegen zich aan. 

De man stond opnieuw over de operabak gebogen. 

De plaat schoof Maartens voering binnen, zoefde omlaag en 
veerde onderaan even omhoog. 

»£n nou kalm naar de deur.” Ben ging hem voor. 

Maar Maarten zag het eerst dat de man opkeek en 
razendsnel op hen afschoot. ,,Een moment graag, jongelui!”’ 
Ze waren al buiten. 

»Blijf staan, snotjongens!” 

Ze renden weg. 

lk krijg je wel!” 
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Ze sloegen de hoek om. 

Hou ze, die vuile dieven!” 

Ze sprongen kriskras tussen de mensen door. 

Een vrouw liet haar boodschappentas glippen. Aardappels 
rolden over de stoep. Hun achtervolger gleed uit en klampte 
zich vallend aan een voorbijganger vast. Een stukadoor die 
wit zag van de kalk. En erg wit afgaf. Nog meer mensen 
struikelden. 

Maarten en Ben holden een volgende hoek om. Een stil 
zijstraatje in, dat twee drukke winkelstraten met elkaar 
verbond. 

Ze minderden vaart. En bij de volgende straat voegden ze 
zich rustig in de stroom winkelend publiek. 

Pas op een brug bleven ze staan. 

,, t Is jouw stommiteit,” zei Ben verwijtend. 

Maarten knikte. ,, Maar we hebben ze,” probeerde hij zich 
nog te verdedigen. 

Dat gold alleen niet voor hemzelf. Hij had zijn voering al te 
ver opengesneden. De enige plaat die hij had kunnen 
meepikken was er tijdens hun vlucht tussenuit gegleden. 
Die lag nu ergens zomaar op straat. Ze durfden niet terug te 
lopen om hem te zoeken. 


aL AtjUleetat ie 

De lokroep van de voddenman was na jaren roepen 
onverstaanbaar geworden. Hij zou zelf niet begrijpen wat 
hij riep, als hij naar zichzelf luisterde. Maar dat deed hij 
allang niet meer. Zijn mond bewoog automatisch. ,,Tatju!... 
tatju!” 

Het bleef even stil in de doorsteek tussen twee 
winkelstraten als daar voor. Ze zijn te lui, dacht de 
voddenman nijdig. Te lui dat ze hun kop uit het raam 

steken en hun rotzooi aan me verkopen. Te lui. De mensen 
zijn te lui dat ze wat verdienen. 

Hij duwde de bakfiets weer op en liep traag langs de 
vuilnisbakken die juist buiten stonden. In het begin was het 
weer niks. Het leek wel of een collega hem was 

voorgeweest. Maar middenin de straat staken een ouwe trui 
en twee regenjassen onder een klep uit. Die konden zo op de 
kar. En vlak bij de hoek, waar een auto geparkeerd was die 
er helemaal niet mocht staan, vond hi j ook nog een 
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grammofoonplaat. Een grote, met van die moderne 
jJankmuziek zeker, want er stonden tenminste allemaal enge 
gozers met lange jassen op de hoes. Dat hoorde er nou 
eenmaal bij. Het was trouwens jammer dat de hoes 
beschadigd was. Er zat een lange kromme kras op. Het leek 
wel een S-bocht. Maar de plaat was nieuw en nog helemaal 
gaaf. 

Even dacht hij erover om hem zelf te houden. Maar toen 
besloot hij om hem toch maar te verpatsen. Dat knallende 
lawaai was zijn genre niet. Hij hield meer van 
draaiorgelmuziek en operette, en gevoelige liedjes met 
weemoed en Zo... 


Bij de platenkraam op het Waterlooplein probeerden ze hem 
eerst te scheppen. Maar hij hield zijn poot stijf en kreeg 
daarom tenslotte toch nog vijf gulden. 

,»Omdat jij het bent,” zei de Kerel erbij. ,,Jij bent tenslotte 
ook maar een gesjochte jongen.” 

Ook, ook,” herhaalde het voddenmannetje zuur. ,,Ook, zegt 
ie. Moet je eens kijken wat een kar met handel.” Als je zo’n 
kar met platen had en een mooi gekleurd dekzeil erover, 
rood en wit, en drie grammofoons om je Klanten voor te 
spelen. Als je dat allemaal had, dan stikte je in de poen, dan 
moest je niet doen of je ook niks bezat. Eigenlijk vond de 
voddenman iedereen rijk die niet zoals hij met een bakfiets 
langs de vuilnisbakKen trok. 

De ander keek intussen somber zijn bakken langs. ,,D’r is 
zoveel bij dat ik aan de straatstenen niet slijten kan.” Hij 
betaalde. ,,.En als je nogeens wat hebt...” 

De voddenman knikte en liep verder. Zijn bakfiets ging 
zwaar. Hij moest hem eens smeren. 


Toen Maartens vader thuiskwam, was hij verbaasd dat zijn 
zoon er al was. 

Ik ben met Ben in de stad geweest,” zei Maarten vaag. 
Maar daar wilde hij liever niet over praten. ,,Hoe was het 
op kantoor?” vroeg hij daarom gauw. 

Op. kantoor?” Zijn vader trok spottend zijn wenkbrauwen 
op. ,,Ja, hoe zou het op kantoor zijn?” Gelukkig hoefde 
Maarten niet te antwoorden. 

Zijn vader trok zijn jas uit, gooide die op een stoel en 
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praatte verder. Hij was’s middags nog even op het 
Waterlooplein geweest, zoals hij wel meer deed, want het 
bankfiliaal waar hij werkte lag er vlak bij. En nou had hij 
weer iets raars gezien. Een koopman had een hele partij 
verf opgekocht. Allemaal Keurige nieuwe kilo-blikken. Ze 
hadden alleen geen etiket. En de deksels waren ook blank. 
ZO Kon je nooit weten welke kleur je eigenlijk kocht.” 
,O.” Maarten was er met zijn gedachten niet bij. Hij zag de 
man weer voor zich die ’s middags achter hen was aan 
gerend. Als die aardappels niet gevallen waren... 
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Zijn vader vroeg hoe het op school ging. 

»Op school. Ja, hoe zou het op school gaan?” zei hij 
verstrooid. Geérgerd. Hij keek op. Zijn vader stond te 
grinniken. Maarten voelde dat hij rood werd. Idioot. Nou 
had hij precies hetzelfde gezegd. ,, We hebben nog gekeken 
naar de nieuwste elpee van de Mothers of invention...” Zijn 


stem stokte. Daar moest hij nou juist niet over beginnen. 
Pe se 8 hs 


,.Nou niks. Hij was te duur.” 
Op dat moment hoorden ze het slot van de buitendeur. 
Moeder kwam met boodschappen binnen. 
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Donderdag 

Mooi weer was het niet. Maar het was droog. En dat was 
genoeg voor de mensen die de hele ochtend op kantoor 
hadden gezeten, om er tussen de middag even uit te gaan. 
Ook Maartens vader liep naar buiten. Vanzelfsprekend naar 
het Waterlooplein, zoals op alle andere dagen. Maar ditmaal 
dwaalde hij er minder doelloos rond dan anders. ’s Morgens 
had hij bedacht dat hij best eens bij de platenkraam kon 
gaan kijken. 


Maarten draaide de plaat langzaam om en om, Het was 
hem: de plaat die hij zelf gejat had. Daar was geen twijfel 
over mogelijk. Op de hoes zat diezelfde suffe kras, net een 
S-bocht, die hij erop had gemaakt toen hij hem uit zijn 
handen liet glippen. 

,Je kunt wel wat zeggen,” vond zijn vader. 

va,” zei Maarten zacht. 

Je hoeft van mij het huis niet op te blazen, liever niet 
zelfs, maar een simpel bedankje...” 

1K was zo verbaasd.” 

»1k heb wel meer platen voor je meegebracnht...” 

Nee,” legde Maarten uit, ,,ik was verbaasd dat je deze plaat 
nou al op het Waterlooplein kon krijgen. Het is de 
allernieuwste.” Hij zuchtte, het was moeilijk vond hij, om 
ZO gauw iets te verzinnen waar je met goed fatsoen ook 
verbaasd over kon zijn. Je kon niet zomaar zeggen, kijk ik 
heb hem gisteren zelf... nou ja. Hij schudde zijn hoofd. 

»Hij komt uit een zaak die failliet is gegaan, zei de 
koopman.” Vader gooide zijn jas op een stoel. 

Maarten grinnikte. Wat hebben mensen toch een hoop 
gewoontes. Elke dag gooide zijn vader zijn jas op de stoel 
en dan moest hij hem later weer ophangen. Hij bekeek de 
hoes opnieuw. Hoeveel zou zijn vader voor de plaat betaald 
hebben? Hij vroeg het. Maar een antwoord kreeg hij niet. 
Je vroeg niet naar de prijs van een cadeautje, vond zijn 
vader. 

,,Hij heeft mij in elk geval minder gekost dan wanneer jij 
hem in een zaak gekocht had.” 

Maarten draaide zich snel om. Hij voelde dat hij weer rood 
werd. Ellendig toch. Waarom moesten ze het nou ook over 
een grammofoonplatenwinkel krijgen? ,,Ik ga hem meteen 
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draaien.” Zijn stem klonk vreemd schor, 

Terwijl hij de grammofoon aanzette, ging zijn vader zitten. 
Je hoeft niet te luisteren.” 

1k wil het nog eens proberen. Zet hem alleen niet zo hard 
als op je eigen pick-up.” 

De nummers daverden achter elkaar door de kamer. Daar 
had je weer een mooi gek ding: eerst gegiechel, vervolgens 
een lange gil en plotseling, totaal onverwachts, startten de 
drums. Met zijn voeten tikte Maarten het ritme mee. 
,Denk om de buren.” 

,» Mmmm.” 

Zijn moeder kwam binnen. ,,Hoorden jullie de bel niet?” 
riep ze. , Nou moet ik uit de keuken bij het vlees weg.” 
Maarten draaide de versterker zachter. 

,Er zijn twee heren die je willen spreken.” 

Verder kon ze niet gaan want de mannen dromden al achter 
haar de huiskamer binnen. De man van de platenwinkel 
eerst en daarachter iemand met een lichtgele regenjas en 
een lange rooie neus met sproeten. ,,Politie,” zei die kort 
afgebeten, met een neusstem. 

Juist sloeg ook de pick-up af. Het werd intens stil in de 
Kamer. 

Maarten voelde dat hij niet meer kon slikken. 

,Hij is het,” siste de platenhandelaar woest, ,,de lammeling 
en hij had nog zo’n produkt bij zich, ook met van die 
haren.” 

Maartens vader stond op. ,, Wat betekent dit eigenlijk?” 

Ik moest even een mevrouw helpen en in die tijd zagen zij 
kans om weg te komen, hij en dat andere produkt met ook 
zulke haren...” begon de platenhandelaar opnieuw. 

De rechercheur snoof luid door zijn grote neus en 
onderbrak hem. ,,Deze meneer kwam gisteravond bij ons 
op het bureau. Er hadden weer eens een paar jongens platen 
uit zijn zaak gestolen. Een van deze jongens werd door een 
voorbijganger herkend. Ronduit gezegd: Meneer hier, 
beschuldigt uw zoon.” 

De platenhandelaar was het woord beschuldiging te min. 
Hij wist het zeker. Deze snotneus was het geweest. Die had 
dezelfde kleur haren. Waarop vader en moeder 
protesteerden. Of dat soms een bewijs was, vroegen ze. Wat 
was er tegen een kleurtje? Als de dief nou zo’n zogenaamd 
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net type was geweest met een permanentije en een stropdas 
om, of zo’n kale engerd met een mes, maar wat zei een 
verfje tegenwoordig nog. Kaal, of keurig dat was verdacht, 
maar kleurig... nee! 

mn daar ligt het bewijs!” De getergde winkelier dook naar 
de lage tafel en toonde met een verbeten gezicht de hoes. 
,20Nn plaat is bij mij gestolen.” 

Triomfantelijk stak vader zijn borst vooruit. Hij had de 
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plaat van het Waterlooplein. Tussen de middag zelf 
gekocht. ,,Zelf,” herhaalde hij met grote nadruk. 

,, Waterlooplein, Waterlooplein, daar noemt hij me wat,” zei 
de ander gebelgd. 

1k Koop niet in die veels te dure winkels. Dat hoeft van mij 
niet.” Vader trok met een groots gebaar de kast naar de 
pick-up open en toonde zijn platenverzameling. , Alles wat 
ik mooi vind, heb ik.” Hij wees de rijen langs en noemde de 
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componisten. ,,En hier...” en hij liet zijn stem zakken. ,,Hier 
staan de zangplaten van de grote operazangers. Ik hou van 
opera.” Hij stond rechtop naast de kast, vader, met zijn 
lippen stijf op elkaar. En zo leek hij, heel even, zelf op een 
grote zanger midden op het toneel. In het licht van de 
schijnwerpers. Maar dan wel een zanger die net klaar is 
met zingen. 

,,Die man zit in het complot.” Het gezicht van de 
platenhandelaar was wit geworden. ,,Zo’n verhaal over dat 
Waterlooplein is mij te doorzichtig. Daar geloof je als echte 
muziekliefhebber niet in. Als je kwaliteit en service wil, 
moet je daar niet zijn.” 

Vader trok een losliggende plaat uit de kast. ,,Ik laat me 
niet afzetten in veels te dure winkels.” Kwaad trok hij de 
schijf uit de hoes. Dwars erover heen liep een brede kras. 
Maarten schoot in een kriebellach. ,,Nou moet je niet juist 
je enige miskleun laten zien,” vond hij. 

,Hoor die toon eens,” de winkelier stootte de rechercheur 
aan. ,,Is dat een toon tegen een vader? Die jongen is 
verkeerd opgevoed. Die jongen is opgeleid in de misdaad. 
Zijn vader neemt de gestolen waar van hem aan...” 

, Meneer...” waarschuwde de rechercheur geknepen. 
Tegelijkertijd gebaarde hij kalmerend naar vader. 

,U zult het zien, zo zal het uitkomen. Deze meneer... meneer 
eh...” Hij zocht naar het papiertje met Maartens naam. 
»Klump,” zei vader. 

vf lb bp ay epaayee: 

eKLUMPY 

De ander stapte achteruit. ,Schreeuwt u niet zo. Ik versta u 
wel.” 

, Waarom vraagt u het dan nog eens, als u het de eerste keer 
al verstond,” riep vader, steeds kwader wordend. 

Moeder kwam sussend naast hem staan. 

1k heet Klump. Johannes Adriaan Klump. En mijn zoon, ja 
dat is mijn zoon en ik ben trots op die jongen, en mijn zoon 
heet Maarten Klump. En mijn vrouw heet... Het gaat u geen 
bliksem aan hoe mijn vrouw heet,” besloot hij grommend. 
En toen hoorden ze allemaal de eentonig voortneuzelende 
stem van de rechercheur. Het werkte even prompt en even 
kalmerend als een aspirientje. 


Vader, Maarten en de platenhandelaar werden verzocht de 
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volgende dag om één uur op het bureau te komen. Vandaar 


zou men naar het Waterlooplein gaan om daar navraag te 
doen. 


Vrijdag 

De zaak werd snel afgewikkeld. De koopman, het was op 
dat moment niet druk bij zijn stal, was heel behulpzaam. 
Hij herkende vader onmiddellijk en wist nog precies dat hij 
de plaat had gekocht. Alleen waar die plaat vandaan kwam, 
wist hij niet meer. Het kon zijn dat hij uit een zaak kwam 
die op de fles was gegaan, zoals hij vader had verteld. Maar 
hij kon hem ook hebben overgenomen van jongens die na 
een tijd genoeg kregen van hun platen en ze dan aan hem 
overdeden. Soms waren er voddenmannetjes die wat hadden 
aan te bieden, maar dat was meestal zwaar verouderd spul. 
Hij haalde zijn schouders op. 

Maarten zuchtte heel voorzichtig. En heel diep. 

De winkelier protesteerde. Hij was zeker van zijn zaak. 
Een voorbijganger had de jongen immers herkend. Maar het 
adres van die voorbijganger had hij vergeten op te 
schrijven. Het was een stukadoor geweest, herinnerde hij 
zich nog. Erg wit. Heel erg wit. 

De rechercheur klapte zijn boekje dicht. Voor hem was de 
zaak gesloten. Hij excuseerde zich voor de overlast en liep 
samen met de namokkende winkelier weg. 

Vader wendde zich tot de koopman. ,,’t Is toch een 
schandaal.” 

De ander knikte. 

en schandaal. Nietwaar Maarten?” 

whe pa. 

Voor zulke nonsens laten ze je maar op bureau komen. 

Z,e doen maar. Een of andere gek in het wilde weg 
beschuldigen en wij kunnen er onze tijd aan verspillen. 

Het is nogal wat bijzonders. Laten ze achter bankrovers 
aangaan.” 

Ja pa,” zei Maarten toegevend. Maar hij durfde zijn vader 
niet aan te kijken. En de koopman ook niet. Hij keek opzij 
naar de mensen. Bij de patatkraam stonden een heleboel 
jongens en meisjes met bromfietsen. De horloge- en 
klokkenverkoper was weer aan het standwerken. Hij had 
een hele macht mensen om zich heen gekregen. 
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Op de weg probeerde een tram de halte te bereiken, maar 
een oude vrachtwagen volgeladen met beddespiralen 
versperde hem de weg. De trambestuurder rinkelde driftig. 
De fout ligt ook bij de rechercheur,” hoorde Maarten zijn 
vader verder gaan. ,,Als iemand met een klacht bij je 
aankomt, kijk je zo’n man toch eerst goed aan. En als je dan 
die verwilderde blik ziet, ja dan weet je toch wat voor vlees 
je in de kuip hebt. Wat moet u nou wel denken,” richtte hij 
zich tot de koopman, ,,elke dag neem ik een kijkje bij uw 
kar. En nou gaat u er misschien aan twijfelen of ik wel 
goed ben voor mijn geld.” 

, Nou, nou meneer.” 

, Maar zo is het toch, Maarten. Het is toch een schandaal.” 
»U hebt gelijk, pa. Het is een schandaal,” antwoordde 
Maarten zacht. 

Wat moest hij anders zeggen? 
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Katten 3 


Een Kat, de kat van 
een echte communist, 
dat is een meneer die alles beter wil 
als je dat soms nog niet wist, 

die kat is duchtig ontevreden 

langs de regenpijp omlaag gegleden. 


Een Kat, de kat van 

een pure socialist, 

dat is een meneer die steeds het goede wil 
als je dat soms nog niet wist, 

die kwam duchtig ontevreden 

mauwend langs de trap beneden. 


Een kat, de kat van 

een ware liberaal, 

een meneer die iedereen het beste wenst 
en voor zichzelf een goed maal, 

die kat, hij was al ontevreden 

werd onderweg nog bijna aangereden. 


Ja, drie katten kwamen 

midden in de nacht 

op een dekschuit in de Prinsengracht. 
Waar ze samen riepen:,,Stik! 

Wij willen vis en biefstuk 

en niet meer troep uit blik!” 
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Uit de vuilnisbak 


1k ga elke dag kijken,” zei Menno. ,,Elke dag. Plastic 
bakken zijn het beste. Daar hangen de zakken vaak nog 
open in. Aan dichtgebonden zakken begin ik niet. Wat 
ernaast staat is interessanter. Je moet er oog voor hebben, 
of in een bak niks zit, of wel wat.” En hij toonde Jan een 
goederenwagon. Een hele goederenwagon. Een bananen- 
goederenwagon, wel een tikkie beschadigd. Een kras liep 
dwars door de b, zodat er nou ananen stond. Maar dat 
maakte niks uit. 

Vond Jan ook. 

Jk mag van mijn moeder niet in vuilnisbakken zoeken,” 
zuchtte Jan. Hij staarde spijtig naar de gele goederenwagon 
die lokkend op Menno’s handpalm heen en weer reed. 

Je hoeft het toch niet te vertellen.” Menno stak de wagon 
in zijn jaszak en sloeg zijn arm om Jan heen. 

Maar zijn vriend zag het niet zo makkelijk. ,,Mijn moeder 
merkt alles. Als ze denkt dat ik iets niet verteld heb, gaat ze 
vragen. Elke avond zit ze uren te vragen.” Jan zuchtte nog 
eens en nou erg lang. 

Ja, jij bent alleen,” zei Menno bedachtzaam. ,,Dan blijven 
ze emmeren. Ik heb zusters. Oudere zusters. Die hebben 
vriendjes en daar wordt over gepraat. En daar zijn ze 
ongerust over. Maar bij jou thuis hebben ze niemand 
anders.” 

Ze hebben het altijd over overbevolking,’ mopperde Jan. 
,Ook met hun vrienden. Ik zit er vaak genoeg bij. Maar ze 
vragen mij niet hoe het is om enigst kind te zijn.” 

Allebei liepen ze met gebogen hoofd verder. Menno trapte 
verstrooid tegen een lege shampoo-fles. Het ding tolde met 
een bocht de stoep af en ketste ratelend tegen de spaken van 
een bromfiets. De bromfietser slipte en remde. Verwilderd 
keek hij om zich heen. ,,Hééé, hé jullie daar, tuig.” 
Vanzelfsprekend wachtten de jongens hem niet af. ,,Hierin,” 
Menno trok Jan mee een smalle zijstraat in. ,, Hierin. Dat is 
verboden in te rijden.” 

Inderdaad, de man schreeuwde nog wat van een afstand 
maar kwam hen verder niet achterna. Hij startte zijn 
bromfiets en schoot knetterend tussen de auto’s door. 

Zo wild, dat een paar automobilisten die voor hem moesten 
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uitwijken, tegen hun voorhoofd tikten. 

»En hier,” vertelde Menno trots in de volgende straat. ,,Hier 
ongeveer heb ik vorige week een spiksplinternieuw 
handtasje gevonden. Een leren handtasje. Ik heb het aan 
mijn zus gegeven. Aan Marianne. En die was er verrekt blij 
mee. Maar ik moest wel aan haar vriendje uitleggen dat ik 
het tasje gegeven had en waar ik het had gevonden. Want 
hij dacht meteen dat er vuiligheid in het spel was, dat 
Marianne hem bedonderde en dat ze het tasje van een 
andere bink had aangenomen, nou ja, logisch.” 

Jan keek naar de tegels. Soms lagen ze in een rij. Soms 
juist niet. Had je telkens een spleet in het midden. Waarom 
legden ze alle tegels nou niet in een rechte lijn. Was het net 
rails. Hij dacht weer aan de goederenwagon. ,,Ik wil wel’s 
mee kijken,” zei hij. 

,.Nou, dat doen we dan toch, morgen.” Voor Menno was het 
geen probleem. 

Jan knikte. Ja, gezeur of geen gezeur, we doen het, dacht 
hij. 


Aan het begin van de avond plensde het over de hele stad. 
De regenpijpen konden het water niet verwerken. Het 
gutste van de daken. Beneden raakten de putten overvoerd, 
zodat brede plassen langs de stoepen bleven liggen. Het 
stortregende zo hard dat de ruitewissers van de auto’s het 
niet meer konden bijhouden. 

Met dit weer ging geen mens voor zijn plezier uit. Zelfs het 
korte stukje naar de wagen werd je al kledder. Dus bleef 
iedereen thuis. Ook al was er niks bijzonders op de tv. 
Maar dat later de lucht opklaart, daar heeft dan niemand 
erg in. De lantaarns beschijnen verlaten straten. Het 
druppelt nog wat na, maar koud is het niet. 

De waterdruppels op de auto’s flonkeren. 

Geen mens te zien. 

Een verkeerslicht verspringt; groen... oranje... rood. In deze 
leegte rijdt een auto door rood. Maar het is een wagen van 
de politie. Die mag. 

En verder? 

Stap... stap... Voorzichtige, bijna ijdele stappen. Een oude 
dame komt de hoek om. Handtasje in haar hand. Ze loopt in 
de richting van het stoplicht. 
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Nu komt ook een bromfiets aanrijden. Op het midden van 
de weg. Om de plassen te vermijden zeker. 

Het oude dametje staat bij het groene licht. Zal ze 
doorlopen? Ze aarzelt. ,,Ach heerejee, het hoort eigenlijk 
niet,” mompelt ze. Toch waagt ze een pasje van de stoep af. 
,Heerejee, wat een water, hemeltjelief wat een natheid.” En 
tuttig houdt ze haar handtasje nog hoger op. Alsof het ding 
al door het water sliert. 

Wrrroemmm, daar schiet plotseling de brommer vooruit. 
Recht op het dametje af. De bromfietser strekt zijn arm en 
graait het tasje uit haar handen. 

Hij heeft het... Nee, ze houdt toch vast. En hij gaat bijna op 
het gladde asfalt onderuit. 

Help... help,” gilt ze zwakjes. Haar iele stemmetje komt 
nauwelijks boven het geraas van de doordraaiende motor 
uit. 

Hou je stomme kwek, ouwe taart,” snauwt hij. Nog harder 
rukt hij aan het tasje. 

Blond haar hangt van voren onder zijn helm uit. Verder 
heeft hij een dikke nek en smalle schouders, ziet ze. 

De ruwe woorden zijn haar echter te veel. ,,O heerejeetjelief 
wat een taal,” fluistert ze bedeesd. Ze laat het hengsel 
glippen en valt beschaafd kermend op haar knieén. 

De bromfiets stuift weg. 


Zij krabbelt overeind in de benzinestank. 

Een half uur later deed ze totaal onthutst aangifte op het 
politiebureau. 

lk heet Maria Theresia Jacqueline Eugénie Boulart-ten 
Boscha...” 

, Wilt u dat eens spellen,” kreunde de brigadier. 

Hoe bedoelt u? Maria? M...A... 

Nee. Uw achternaam.” 

,»O wordt u nou niet ongeduldig,” kreunde het vrouwtje 
schuldbewust. ,,Heerejeetjelief, ik weet best dat ik een 
beetje traag ben, maar ik ben ook zo overstuur...” 

Het duurde even maar tenslotte spelde het dametje Maria 
Theresia Jacqueline Eugénie (,,met een accent, u weet wel 
zo’n streepje schuin naar boven’) dan toch haar 
achternaam. 

Ze was weduwe. Ze was op bezoek geweest bij een 
schoolvriendin. ,,Een echte oude hartsvriendin, meneer. 
We hadden samen zo lekker gegeten. Slagroom toe. Ja dat 
mag ik eigenlijk niet hebben van mijn arts.” 

Ineens schitterden haar oogjes ondeugend. 

De brigadier besefte dat ze vroeger heel knap was geweest. 
Trouwens, ze mocht dan zenuwachtig zijn, ze had goed 
gekeken. Ze kon de dief uitstekend beschrijven. Blond haar. 
Dikke nek. Afhangende schouders. Ook het soort jas wist 
ze. Alleen van het bromfietstype, nee daarvan had ze geen 
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Maar die taal, die afschuwelijke taal,” huiverde ze weer. 
,,Weet u waarvoor hij me uitmaakte? Hemeltje nee, ik durf 
het niet te herhalen.” Ze snikte een paar keer. Voor de 
brigadier haar kon tegenhouden ratelde ze verder. 
Heerejeetje, ik begrijp het ook niet. Zo’n man kan mijn 
tasje toch wel afpakken, zonder me uit te schelden. Diefstal 
is niet gepast, nee, maar zulke woorden vormen wel het 
toppunt van onfatsoen.” 

Wat zat er in uw tasje,” trachtte de politieman ter zake te 
komen. 

Ze sloeg haar handen voor haar mond en staarde hem 
verschrikt aan. ,,O heerejeetje hemeltjelief... Mijn 
medicijnen! Ik heb een verschrikkelijk slecht hart, weet u. 
Mijn pillen, die ik altijd bij me moet hebben. Een buisje 
pillen. Herzidron 4. Maar dat is zwaar vergif voor iedereen 
die niet weet hoe hij er mee om moet gaan.” 


Meteen buiten de school trok Jan al een vuilnisbak open. 
Nee ei,” schold Menno. ,,Die is leeg natuurlijk. Hier wordt 
alle troep altijd ’s morgens opgehaald. Anders stonden er 
ook nog zakken. Wij moeten aan de andere Kant van de 
Albert Cuyp zijn.” 

In de Albert Cuypstraat was de markt al in volle gang. 

Bij de viskramen liepen ze de markt op. Ze griezelden even 
bij de palingen in zaagsel en bij een paar Spanjaarden die 
inktvisjes kochten. Toch vond Menno inktvisjes gebakken 
erg lekker. 

Jan interesseerde zich niet zo voor vis. ,,Laten we nou gaan 
kijken,” drong hij aan. 

Menno had echter een stripkraam gezien. Hij wrong zich 
naar voren en tastte tussen de Suske-en-Wiskeboeken. 
Het duurde een tijd. 

, Wat zoek je?” vroeg de koopman. 

,Niks,” zei Menno zonder op te zien. ,, Ik kijk alleen.” 
,Duvel dan op. Aan kijkers heb ik niks. Kopers moet ik 
hebben.” 

Menno drong zich terug. Nu zag hij Jan niet meer. Hij liep 
terug naar de visverkopers. Nee, niemand. De inktvisjes 
waren op merkte hij in het voorbijgaan nog. Verderop dan? 
Tussen een paar kramen door zag hij de uitstalling van een 
radio- en televisietoestellenverkoper. 


08 


Een winkel, met net als een groenteman, een paar bakken 
op de stoep. Ze lagen vol transistors. Duidelijk een 
aanbieding. En, Jan stond erbij. 

»Kom je mee. Het is nou wel tijd.” 

He nee.” Jan luisterde. 

Menno had geen zin om te luisteren. Er werd viool 
gespeeld. Hij hield niet van violen. Alleen van 
gitaarmuziek, elektrische met drums, 

Ze doorkruisten de zijstraten. Soms keek Menno even in de 
pakken, de dozen en oude emmers, die naast de plastic 
vuilniszakken waren gezet. Ze vonden echter niets 
bijzonders. 

»Alles zit natuurlijk in die zakken,” dacht Jan. 

1k weet niet.”” Menno krabde zich op zijn hoofd. ,,De meeste 
goeie dingen haal ik altijd uit dozen.” 

Naast een zak lagen kartonnen rollen. Ze namen er ieder 
een mee. Menno hield Jan tegen. ,,Daar,” wees hij. 
Nummer 93. Daar vind ik altijd handtasjes.” 

Jan wilde al oversteken, maar Menno trok hem terug. Die 
speciale bak stond er nog niet, zag hij. ,, Vroeger hadden ze 
een ijzeren bak maar die viel uit elkaar. Toen hebben ze een 
plastikke genomen, geen zakken gelukkig. Je herkent hem 
meteen, want ze hebben er een grote gele twee op 
geschilderd. Bang dat ie gepikt wordt, natuurlijk.” 


,Laten we eerst ergens anders gaan kijken,” stelde Jan voor. 


Menno schudde zijn hoofd. ,,Nee, sssst. Ze komt naar 
buiten.” 

Inderdaad, een jonge vrouw met eifeltorenhoog opgestoken 
zwart haar stapte uit de trapdeur de tegels op. Ze droeg een 
zware plastic vuilnisbak voor zich uit. Hij was zo vol dat 

de klep niet meer dicht kon. Een man met een korte blonde 
kuif volgde haar. Hij had een minuscuul doosje in zijn 
handen dat hij naast de bak neerzette. 

Menno en Jan waren naar de overkant geslopen. Ze 
beloerden het tweetal vanachter een geparkeerde auto. 
Menno hief de koker op en zette hem aan zijn mond. Jan 
deed hetzelfde. Beide kokers lagen over de motorkap van de 
auto. Nog even en de vrouw zou rakelings passeren. Ja! 
,Béeéeh... Biehhh... Boehhh,” toeterden ze tegelijk. De vrouw 
gilde van schrik en sprong tegen de man aan. Die balde zijn 
vuisten. ,,Hé tuig,” dreigde hij. Toen zijn vrouw echter door 
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bleef schelden, werd het hem te bar. ,,Hou je kwek toch,” 
mopperde hij geirriteerd. ,,Je gaat al net zo te keer als die 
ouwe taart gisterenavond.” 

,Altijd heb je wat aan te merken. Altijd heb je wat te 
zeggen,” kijfde de vrouw terug. ,,Maar de zwaarste klussen 
blijven voor mij staan. Je spiegelt me wel voor, dat jij van 
alles zal doen. Maar je doet niets. Je zal helemaal nooit wat 
bereiken. Nee, nooit zal je het maken. Je hebt me van begin 
af aan wat voorgespiegeld.” 

De man trok haar mee naar binnen. Uit het langzaam 
zachter worden van het geluid, konden de jongens opmaken 
hoe ver ze de trap al opgeklommen waren. 

»Hoog genoeg,” besliste Menno. Ze doken op de bak af. Nu 
het was geen wonder dat de klep niet sloot. De handtasjes 
puilden er werkelijk uit. Bijzonder waren ze echter niet. 
Allemaal plastic. Gescheurd plastic bovendien. 
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»Dit is een goeie.” Weliswaar was het van plastic, maar er 
zat een mooi slotje op en het was nieuw. Hij maakte het 
open. ,,Hé bah!” Griezelend gooide hij het terug. Voor de 
mensen het in de vuilnisbak gooiden, hadden ze er een 
kliekje spinazie in gekieperd. 

» loch gek,” zei Jan. , Hoe komen ze nou aan al die 
handtasjes. En waarom doen ze zo’n nieuwe weg?” 

»Hé?” Menno had niet geluisterd. Hij knielde bij het 
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kartonnen doosje naast de bak neer. ,,Zie je wel,” zei hij 
enthousiast. ,,Goeie dingen haal ik altijd uit dozen.” In het 
kleine karton waren nog drie tasjes gepropt. Twee 
waardeloze van plastic, waar de vellen bij hingen, maar de 
derde was van prachtig zacht leer. Het was geen nieuwe 
tas, het was een ontzettend goed verzorgde tas. ,,Misschien 
wel een antieke!”’ 

Voorop zat een geel glanzend slot. Het was versierd met 
krullende lijnen en vier krullende letters: M.T.J.E. 
Voorzichtig knipte Menno het open. Hij sloeg de klep terug. 
Pas op,” waarschuwde Jan. ,,Direct zit er een prak 
boerenkool in met verrotte inktvis.” 

Je eet nooit boerenkool en inktvis samen,” antwoordde 
Menno terzake kundig. ,,Dat is geen combinatie.” Hij vond 
trouwens helemaal geen etensresten in het tasje. In het 
voorvak zaten twee kanten zakdoekjes met M.T.J.E. erop 
geborduurd, en drie groene tramKaarten. 
,Kindertramkaarten! Welk kind loopt nou met zo’n tasje?” 
, Mijn opa en oma gebruiken ook kinderkaarten,” wist Jan. 
,Ze hebben een 65-plus pasje.” 

»O ja.” In het achtervak vond Menno een bruin glazen 
buisje. Op het smalle etiket was in kleine letters La Roche 
Pharmaceutic Company Ltd gedrukt. Daaronder stond in 
grotere letters: HERZIDRON 4. 

Zou het snoep zijn?” Jan boog zich begerig naar voren. 

,, Wat ben jij toch een zacht gekookt ei,” zei Menno het tasje 
terugtrekkend. ,,Je gaat toch niet uit de vuilnisbak eten.” 
Ze stonden op en zochten verder. Jan vond toch nog iets. 
Twee matchbox-autootjes en een paar plastic beesten. 
,Die kan ik makkelijk bij mijn speelgoed schuiven. Daar 
hoeft mijn moeder niets van te merken.” 

Toen waren ze alle straten rond geweest. Ze stonden weer 
op de Albert Cuyp. Menno wilde het tasje naar huis 
brengen. Jan had echter zin om nog even naar de 
transistorradio’s te kijken. 

Hees 

,», We hebben tijd genoeg,” hield Jan aan. 

Je bent geen zacht gekookt ei, je bent een hard gekookt ei. 
Een groen ei. Een kiezenkraak ei,” foeterde Menno. 

Tegen zijn zin dribbelde hij mee. 

De radio’s speelden geen vioolmuziek meer, merkte Jan 
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Spijtig. Ze hoorden de laatste tonen van een popplaatje. De 
omroep van Stad Amsterdam kwam aan het woord. Hij had 
een waarschuwing van de Amsterdamse gemeentepolitie, 
zei hij. 

»Laten we nou gaan,” zeurde Menno. ,, We...” Zijn stem 
stokte. 

»+ gisterenavond omstreeks tien uur werd een oudere 
vrouw op de hoek van de Ferdinand Bolstraat en de Albert 
Cuypstraat van haar handtasje beroofd,” klonk het 
blikkKerig uit de luidspreker. 

De jongens keken elkaar aan. Hun monden zakten open. 

,-. bruin glazen buisje bevat een zeer giftig medicijn,” ging 
de omroeper verder. En ja hoor, daar kwam het:..... 
herzidron 4...” 

Menno rukte het tasje open en grabbelde erin. De omroeper 
herhaalde de waarschuwing van de Amsterdamse 
Gemeentepolitie. Terwijl hij langzaam de merknaam 
uitsprak, lazen Menno en Jan mee op het etiket. Het stond 
er: HERZIDRON 4. Het was een bruin glazen buisje. En ook 
de verdere inhoud van het tasje klopte: de twee kanten 
zakdoekjes en de tramkaarten. Alleen de portemonnee met 
geld, die er eveneens in gezeten zou hebben, die ontbrak. 
men handtasjesdief!” Jan werd er opgewonden van. ,,Zie je 
wel. Ik zei toch al dat het gek was, zo’n hele vuilnisbak vol 
handtasjes.” 

De mensen om hen heen draaiden zich om. 

, Naar de politie!” 

Een kwartier later holden ze het bureau binnen. 

,,We hebben het handtasje...” 

,,Wat is er jongens. Wat hebben jullie?” vroeg de politieman 
achter de balie. 

,,We hebben het vergif van de radio...” De man was meteen 
vol aandacht. De jongens tetterden door elkaar, maar hij 
luisterde zonder hen in de rede te vallen. Hij nam hen mee, 
naar een andere man. Ze moesten hun verhaal nog eens 
vertellen. Maar nu rustiger. 

Er werd getelefoneerd. 

Er werd op jongensschouders geslagen. 

Een surveillance-wagen kwam voorrijden. Ze moesten 
instappen. De hoorn op het dak loeide. De auto schoot 
vooruit. 
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Intussen waren de vuilnisbakken geleegd. De bak waarbij 
ze het tasje gevonden hadden, was al weer naar boven 
gehaald. Maar dat hinderde niet. Menno wist het nummer. 
,Drieénnegentig, twee hoog.” De auto stopte. De agenten 
sprongen er uit en belden aan. 

Even later kwamen ze met de man en de vrouw naar buiten. 
Ze zijn het,” knikte Jan. 

Ja.” Menno wees naar de man met de blonde kuif. ,,Hij 
droeg het kartonnen doosje. Waar het tasje met vergif in 
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De man protesteerde. De vrouw probeerde hem eruit te 
redden. ,,Mijn man een handtasjesdief? Kom nou. 

Dat zou hij toch niet kunnen. Moet je die slome zien staan. 
Dat maakt hij toch niet...” 

Ze werden meegenomen. 

Terug op het bureau waren de jongens niet meteen klaar. 
Weer moesten ze hun verhaal herhalen. Nu nog langzamer 
dan de tweede keer, want het werd uitgetypt. Daarna 
werden ze thuisgebracht. 

Tegenover Jans moeder prees de agent die ze had gereden, 
zijn gedrag. Toch keek Jan bedenkelijk toen de politieman 
en Menno in de auto stapten. Hij had weer uren vragen voor 
de boeg, vermoedde hij. 

Menno nam vrolijker afscheid van hun politiechauffeur. Nu 
kon hij, de jongste thuis, eens een verhaal vertellen waarbij 
zelfs de vriendjes van de oudere zussen stil toeluisterden. 
Hij nam zich voor het lekker uitgebreid te doen. 
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Misschien was het jammer dat de jongens niet bij de 
confrontatie waren. Het moment waarop de oude dame en 
de dief tegenover elkaar werden gezet. Mevrouw Boulart- 
ten Boscha herkende hem onmiddellijk. Ze aarzelde geen 
moment. 

»Die ouwe taart,” brieste de dief. ,, Hoe kan ze mij nou 
herkennen. D’r ogen deugen niet.” 

Mijn ogen zijn prima,” hijgde het dametje. Mijn ogen zijn 
kern- en kerngezond, zegt mijn arts. En mijn vriendin zegt 
vaak: ,,Maria Theresia, ik wilde dat ik nog zulke ogen had. 
Nee, ik heb alleen last van mijn hart. En zolang ik me niet 
opwind, gaat het ook daar goed mee. Alleen als men zulke 
taal tegen mij bezigt, heerejee, zulke afschuwelijke taal, 
dan slaat het wel eens een slagje over. Dan moet ik mijn 
medicijn innemen.” 

Terwijl een politieman haar bezorgd water aanreikte, slikte 
ze €€n maar ook niet meer dan één, van de teruggevonden 
pilletjes. 
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Onderweg in 2030 


Asumé, Radbod en Dingaan renden van het parkeerterrein 
het wegrestaurant in. Ze waren druk. Ze giechelden. 

En Radbod stompte Asumé. Niemand had er erg in. 
Iedereen zat naar het drie meter brede scherm op de 
achterwand te kijken. Het tv.-journaal stond aan. 
Dingaans oma was trager. Zij trippelde pas binnen toen het 
nieuws weer uit flitste. 

Een oudere man schoot toe en bracht haar naar een tafeltje. 
De kinderen volgden. 

,Maak u niet ongerust,” zei de man, terwijl hij het tafelblad 
voor oma zorgvuldig aflapte, ,,de tv. zal u niet storen. 

In mijn zaak wordt alleen het nieuws getoond. De rest laat 
ik niet toe. Mijn klanten genieten hun bestelling in rust en 
vrede. Daar maak ik een punt van...” Dit zeggend loerde 

hij scheef naar de kinderen. 

,, Waser iets belangrijks op journaal?” vroeg oma. ,,Of 
alleen een nieuwe ontvoering?” 

Ja, weer een,” bevestigde de eigenaar onverschillig. 

Hij vroeg wat ze wilden drinken. Even later bracht hij hun 
drankjes zelf en zette ze zwierig op tafel. Maar hij boog 
alleen naar oma. 

Voor de kinderen er erg in hadden, waren de twee met 
elkaar in gesprek. Praatten ze over cola, een drankje dat 
allang niet meer bestond. 

, Werd het niet in 1993 verboden?” vroeg de man zich af. 
Oma schudde haar hoofd. Haar glanzend zilver geverfde 
krulhaar schitterde. ,,Nee, de zaak ging failliet na de 
,Gezond voedsel, Gezond drinken”’-actie. Ik herinner me de 
feesten nog. Twintig was ik toen...” 

1k zeventien...,” zuchtte de man dromerig. 

Het was allemaal onmogelijk lang geleden gebeurd. 

Dat was duidelijk. 

De kinderen, Asumé, Dingaan en Radbod luisterden maar 
half. Ze grinnikten naar elkaar en genoten van hun 
Boemmm-Fizzzz, het modedrankje met de speciale glazen. 
Elk kind was aan de Boemmm Fizzzz. Je moest het met een 
rietje drinken, want dan leek het of je een aquarium vol 
goudvissen leeg zoog. En als je alle priklimonade op had, 
veranderden de spartelende vissen op de bodem in 
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roodborstjes, die kwetterend opvlogen en boven de rand in 
het niets oplosten. 

,Het is een soort driedimensionale televisietruc,” wist 
Radbod, die dol was op techniek. ,,Er zit een miniatuur 
videocassette in de bodem van het glas.” 

Bij de allereerste Boemmm-Fizzzz zag je de goudvissen 
doodgaan,” vertelde Dingaan. , En daarna werden het 
engeltjes met ronde lichtjes boven hun vissekop en witte 
vleugeltjes naast hun rugvin, die naar de hemel stegen...” 
Zodra het maar over dieren ging, kon Asumé erover mee- 
praten. ,,Ja,” zei ze, ,iedereen was daar tegen. De mensen 
die in Onze-Lieve-Heer geloven, zagen er een bespotting in 
en de groten die beweren dat God niet bestaat, vonden dat 
de kinderen er bijgeloof van leerden...” 

,,Wat een modern gesprek,” mengde oma zich erin. ,, Wie 
heeft er zin in muziek uit mijn tijd?” Ze pakte haar oude, 
oer-oude, tapedeck uit haar tasje en zette het op tafel. 

Ze koos een cassette. ,,Deze,” zei ze, ,,die hebben we nog 
niet gehad, vandaag.” 

Ze drukte het bandje erin. Klik. Iemand zong of ze kwaad 
was. Op de achtergrond hoorde je drums. Maar omdat het 
geluid uit het antieke ding zo kraakte, kwam die boosheid 
nogal belachelijk over. 

Vit is punk,” zei oma. 

,£en beetje sloom,” vond Radbod. 

ben cassetterecorder,” riep de eigenaar van het 
wegrestaurant uit. ,,Die heb ik in jaren niet gezien. Is het 
niet moeilijk om aan batterijen te komen?” 

1k heb hem op zonnecellen omgebouwd. Als ik hem een 
uurtje in de zon leg, kan ik weer weken toe.” 

1k had zo’n ding in mijn auto,” verzuchtte de man, verdiept 
in zijn eigen herinneringen. ,,Ach, die goeie ouwe auto...” 
Met een spijtig gezicht wees hij naar de doorzichtige, bolle 
wagentijes op het parkeerterrein. ,,Nou is het allemaal 
elektrisch. De romantiek is eruit...” 

Wat was romantiek? Vragend keken de kinderen naar de 
man op. Maar hij lette niet op hen. 

,.Misschien is het een parfum,” fluisterde Radbod. ,,ledereen 
klaagde vroeger over de stank van auto’s. Daar hadden ze 
natuurlijk een spuitmiddeltje tegen...” 

Het kan ook een soort stoelen zijn,” bedacht Dingaan. 


,Daar zat je toen met riemen op vastgebonden, want je had 
geen ligbanken die je automatisch tegenhielden bij stoppen 
of remmen...” 

Opnieuw gebaarde de man en braaf keken ze met hem en 
oma mee naar buiten. Er was niks bijzonders te zien. 

Het was een gewone parkeerplaats. Hun eigen blauwe 
schoolwagentje stond nogal achteraan. 

Eigenlijk hadden ze best alleen naar het 

verjaarpartijtje kunnen gaan. Iedereen mocht in een 
elektrische auto, een leKsie, rijden. Je drukte de plaats van 
bestemming maar op de stuurcomputer in en de machine 
leverde je keurig voor de deur af. 

Dingaans oma hadden ze puur uit gezelligheid 
meegenomen. Niet eens omdat ze altijd trakteerde, want hun 
drankjes konden ze best van hun kinderloon betalen. 

En ook niet uit zieligheid omdat oma sinds een jaar alleen 
woonde. Iets waar Dingaans ouders het altijd over hadden. 
Nee, als er al reden was, dan lag die in de gekke 

verhalen die ze vertelde. Of in die gekke, ouderwetse 
machientjes, zoals cassetterecorders, die ze allemaal 
bewaard had. En die het nog deden ook. 


,».Behalve punk had je ook disco,” vertelde oma. ,,Een ander 
soort muziek. En mensen die echt in het muziekwereldje 
zaten, hadden de mond vol over keiharde rock...” 

De eigenaar ging erbij zitten. ,,En je had reggae,” viel hij 
bij. ,Dat begon als muziek van de Westindische eilanden, de 
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Antillen, Jamaica vooral. Maar ook de Surinamers hielden 
er van. Later was iedereen er wild op, op reggae... Bij mijn 
ouders mochten die bandjes en platen het huis niet in. 

Ze waren nogal racistisch.” 

,Oei, wat eng,” zuchtten Radbod en Dingaan tegelijk. Op 
school hadden ze net over de burgeroorlog in Zuid-Afrika 
geleerd. 

Ja,” zei de man en hij keek oma verontschuldigend aan. 
Het duurt een tijd voor je daar overheen groeit. Voor je 
begrijpt dat ze thuis niet altijd gelijk hebben. Dat je zelf 
denken moet.” 

Hij tikte tegen zijn Kale hoofd. 

lk heb reggae bij me...” Oma zocht tussen de bandjes. 

, Maar,” zei de man, ,,toch was het een gekKe tijd. Goed d’r 
was werkeloosheid; racisme; misdaad; je had 
verkeersongelukken... maar d’r was ook romantiek. Waar 
vind je dat nog? Alles gaat immers automatisch.” Opnieuw 
keek hij met afgrijzen naar buiten, waar de plastic koepels 
van de wagentjes onaangedaan in de zon blonken. 
,.Meneer...?” Meneer wat is romantiek, wilde Asumé 
vragen. 


Maar achteraan floepte het volgend journaal aan. Ook oma 
en de eigenaar draaiden zich om naar het nieuws. 

Ja hoor: hongersnood in de Braziliaanse woestijn; 
overstromingen ergens (ze zagen niet zo gauw waar); een 
ontploffing op Mars; moeilijkheden bij de ontginning van 
een Maanvulkaan. Het binnenlands nieuws was maar kort: 
,,Gisterenmiddag om drie uur werd de directeur van de 
Codperatieve Transnationale Motor Maatschappij ontvoerd. 
Hoewel nog geen eis tot losgeld is ingediend, vermoedt de 
politie opnieuw met dezelfde kidnappersbende te maken te 
hebben.” : 

Geérgerd draaide de eigenaar zich van het beeld af. ,,Dat 
begrijp je toch niet,” zei hij. ,,.Elke dag een ontvoering. Het 
gaat nou al maanden zo. En van de daders geen spoor...” 
»Het was nog steeds de ontvoering van gisteren,” zei oma. 
Niet die van vandaag.” 

»Ogenblikje,” zei de man. ,,Ik geloof dat iemand me nodig 
heeft.” Hij liep naar een tafeltje, waar vier mannen naar 
hem wenkten. 

Oma keek hem afwezig na. ,,;Wat een gave kerel,” mompelde 
ze. 

De kinderen begonnen over het verjaarpartijtje. 

Ze praatten over de strips die ze als cadeau gekocht hadden. 
Een alleen zittend heertje stond op. Kwaad op zijn horloge 
kijkend beende hij in de richting van het toilet. 

Verderop scheen iets met de rekening mis te zijn. 

De eigenaar liep met een van de mannen naar het buffet en 
tikte bedragen op de computer. 

De andere drie gingen intussen de zaal uit. 

»lsja,” zuchtte oma. ,,We moeten nu wel gaan...” 

1k moet nodig,” merkte Dingaan. 

Nou, wat let je? Wij wachten wel,” zei oma snel. 


Het toilet was groot. Er waren een heleboel hokjes. Bij de 
ingang zat geen juffrouw. Wel stond er een schoteltje met 
geld. 

Als het mens er niet is, betaal ik ook niet, dacht Dingaan. 
Snel gluurde hij rond of ze niet ergens met een emmer en 
een zwabber stond te gluren. Nee. 

Hij wipte naar het eerste het beste W.C.-tje toe en probeerde 
de klink. Het ding zat vast. Het stond ook op rood. 
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»sorry,” zei Dingaan, terwijl hij snel het hokje ernaast in draaide. 

Hij stroopte zijn broek omlaag en ging zitten. 

Naast de W.C.-rol hing de schijfjesautomaat. Als je genoeg gepoept 
had, sloeg de weegschaal in de W.C.-pot door en rolde er een 

plastic muntje in een bakje. Ze waren geldig in alle restaurants. 

Voor drie schijfjes kreeg je een glas vruchtensap: ananas, sinaasappel, 
perzik of kersen. En voor vijf: een glas Boemmmm Fizzzz. In sommige 
zaken — maar dat waren uitzonderingen — kon je er zelfs plukjes 
marsmos voor krijgen. 

Die muntjes waren een soort betaling. Een beloning voor je ontlasting, 
die naar gasputten werd gespoeld. Gas waarop in de keukens van de 
restaurants werd gekookt en gebakken. Een echt salaris was zo’n 
muntje niet, tenslotte kregen alle kinderen hun kinderloon. Het was 


meer bedoeld als reclame-aardigheidje. Voor kleine kinderen. 
Kleuters vooral. 


Maar al voelde Dingaan zich er veel te groot voor, toch 
loerde hij al drukkend naar de automaat of er geen schijfje 
uitrolde. 

En ineens... ineens bonsde de man naast hem wild op de 
muur. De Kerel zei er iets onverstaanbaars bij. Zat die daar 
in zichzelf te vloeKen...? 

Over kinderachtig gesproken, dacht Dingaan nijdig. 

Zit zo’n grote vent in de W.C. op de automaat te slaan in de 
hoop dat er een schijfje meer uitvalt. Bah! Boos stond hij op 
en veegde zich af. Hij was zo verontwaardigd, dat hij zijn 
eigen muntje expres niet meenam. Toch had hij er zeker 
recht op. Voor de hoeveelheid die hij had uitgedrukt, 

had hij wel twee schijfjes mogen ontvangen. 

De juffrouw zat er nog steeds niet. 

Tijdens het handen wassen keek Dingaan snel om zich 
heen. Hé, de deur naast zijn W.C. ging even op een kier 
open, zag hij in de spiegel boven de wasbak. Nou werd hij 
weer dichtgetrokken. O zo, de man durfde zich niet te laten 
zien. Hij schaamde zich voor zijn kleuterachtige 
aanstellerij natuurlijk. Net goed. 


Terug in de eetzaal hadden Asumé en Radbod een nieuw 
flesje besteld. Dingaan mocht er ook nog een. 

Heb je een schijfje?” vroeg het meisje. 

Aan dat kinderachtige gedoe werk ik niet meer mee,” hield 
hij zich groot. Hij vond het altijd moeilijk om gewoon met 
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haar te praten. Heel anders dan Radbod die haar stompte en 
zijn arm om haar heen sloeg en uren kon kwebbelen. Zodra 
hij zijn mond tegen haar open deed, leek het of hij lucht te 
kort kwam. 

1k wel hoor. Als ik op de W.C. zit, kijk ik altijd of er een 
uitvalt,” giechelde Radbod. 

Dingaan bloosde. ,,Ik niet,” loog hij desondanks. 

Als klein kind nam ik een stokje mee de W.C. in,” vertelde 
Radbod. ,,Voor als ik alleen maar piesen moest. Daarmee 
drukte ik de weegschaal op de bodem van de pot omlaag om 
het schijfje toch nog te krijgen. Al had ik er niks voor 
gedaan.” 

Daar had je het weer, Radbod maakte Asumé aan het lachen 
en hij zat er stijf en onhandig bij. 

,.Maar het werkte niet,” ging Radbod verder. ,,Vroeger wel, 
zei mijn vader. Maar te veel kinderen deden het. En de 
schijfjesfabrikanten kregen het door en brachten een soort 
ruikbuis in alle W.C.’s aan. Nou ruikt de computer in de 
automaat of het echt of nep is...” 

,,We moeten echt opstappen.” Al klonk oma’s stem 
besluiteloos, de rekening wuifde ze vastberaden. 

De eigenaar stond bijna onmiddellijk naast hun tafeltje. 

1k hoop niet dat u hebt hoeven wachten,” hijgde hij. ,,Het 
Spijt me...” 

,Nee, ’t is in orde...” 

Het is wel eens moeilijk het iedereen naar de zin te 
maken...” 

,,Nee, we vonden de sfeer juist prettig... Is het niet?” 

Het laatste was gericht tegen de kinderen, die juist ongeduldig 
overeind kwamen. 

,» Werkelijk...?” Het gezicht van de eigenaar lichtte op. 
,»Heus...” Oma klopte hem aanmoedigend op zijn hand. 

,Dat stelt me gerust,” zei de man. ,, Want soms, soms 

begrijp je niet wat er ineens over de mensen komt.” 

,stort uw hart maar uit,” moedigde oma hem aan. 

,, We moeten wel opschieten hoor,” kwam Dingaan ertussen. 
,»Gaan jullie maar vast...” 

Die truc kenden de kinderen. Als volwassenen dat zeiden, 
duurde het uren. Ontevreden bleven ze staan. 

»ferst maakten vier klanten moeilijkheden over de 
rekening. Nou vraag ik u... zelfs als ik ze zou willen 
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afzetten, dan nog kon ik het niet nou alles via de computer 
gaat. Maar voor je iemand daar van overtuigd hebt...” 
Asume, Dingaan en Radbod keken omhoog naar het 
plafond. 

»Toen liep iemand weg zonder te betalen. Een heer die hier 
al anderhalf uur zat; keek voortdurend op zijn horloge... 
Ik had het nooit achter hem gezocht. En om de maat vol te 
maken, is de juffrouw van de toiletten ook nog opgestapt. 
Zonder iets tegen mij te zeggen. Zonder een briefje. Niks. 
Toch is het een keurig iemand zo te zien. Dame met een 
ouderwets groen krulpermanent. Niet iemand waarvan je 
verwacht dat ze haar post zonder enige uitleg zou 
verlaten...” 

»Er zat niemand in de W.C. toen ik er heenging,” zei 
Dingaan. 

»En het gekste is, haar eigen leksie staat er nog. Ze moet 
met iemand anders zijn meegereden...” 


De kinderen keken werktuiglijk mee met zijn wijzende arm. 


Ons schoolwagentje is weg!” riep Dingaan. 
Ja, hun blauwe leKsie was verdwenen. 
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De kinderen schoten het restaurant uit. Oma en de eigenaar 
waren nauwelijks trager. Even later stonden ze met zijn 
vijven bij het lege parkeervak. 

,,Waarom heeft dat mens nou net onze leksie gepikt,” tierde 
Asumé. ,,Al onze cadeautjes, alle strips, lagen erin.” 

Het is niks voor haar,” meende de eigenaar. ,,Ik houd het 
erop dat ze met iemand is meegereden.” 

Hoe verklaart u dit dan?” vroeg oma. 

Hij kan natuurlijk ook gekompt zijn,” opperde Radbod. 

,O nee,” kreunde oma. ,,Geen joyriding, alsjeblieft...” 
Joyriding? De kinderen keken elkaar aan. Weer zo’n 
ontzaglijk ouderwets woord. Joyriding, notabene. 
Joyriding... Trouwens er werd niet joy gereden als je 
kompte! Kompen deden meiden en gozers van 16 en 17 of 
nog ouder. Kompen gebeurde in groepen. Brak je met zijn 
allen een leksie in en drukte je een of andere onmogelijke 
plaats als eindbestemming op de computer in. Het wagentje 
reed daar dan leeg heen, want de computer volgde de 
signalen die vanuit een band in de weg werden uitgezonden. 
Elke weg zond zijn eigen herkenningsteken uit. Als je van 
Amsterdam naar Maastricht wilde rijden, kwamen binnen 
in de computer de signalen van de wegen die je moest 
passeren, keurig op een rijtje te liggen. En dat rijtje werkte 
de computer dan af. 

Echte kompers hadden natuurlijk geen boodschap aan 
Amsterdam of Maastricht. De gein was om een idiote 
eindbestemming te vinden. De wagen die tot nu toe het 
verst gekompt was, belandde van Bergen Binnen in 
Wladiwostok. Een andere, die vanuit Den Bosch op 
Kaapstad geprogrammeerd stond, werd vlak voor de tunnel 
van Gibraltar naar Tanger tegengehouden. Kompen was 
een rage 

»Als onze leksie gekompt is,” zei oma, ,,rijdt hij nou naar 
een hoofdweg. Dan heb je kans dat hij op een wachtlijn 
komt...” 

Een wachtlijn was een spoor waar leksies bleven staan tot 
er plaats was in de verkeersstroom, een vorm van rangeren 
die ook automatisch geregeld werd. 

,» We gaan er in mijn wagen achteraan,” riep de eigenaar uit. 
Hij spurtte zijn restaurant in en holde nog geen halve 
minuut later weer naar buiten. , Hierheen!” 


74 


Ze tuimelden zijn leksie binnen. , Mijn assistent neemt 
over,” legde de man uit terwijl hij de nodige knoppen 
indrukte. ,,Op naar de hoofdweg...” Ze schoten het 
parkeerterrein af. Dingaan draaide op zi jn draaistoel. 
»Toch is het gek,” zei hij. ,Kompen gebeurt in de stad. 
Geinbendes doen het voor de keet. Maar in het restaurant 
zaten geen geiners.” 

, t Kan me niet schelen, waar ze zich verstopt hadden,” zei 
oma. ,,Zolang we onze wagen maar gauw zien.” 

Ze had goed gegokt. Een paar minuten later zagen ze hun 
leksie. Leeg zo te zien. Het ding stond vooraan de wachtlijn 
klaar om de hoofdroute Lelystad-Groningen op te zwenken. 
Er stond maar é€én wagen achter. Daarin lag een man 
languit te slapen. 

Snel stuurde de eigenaar hun leksie de wachtlijn op. 
Radbod stond klaar om eruit te springen en naar hun eigen 
schoolwagen te hollen. Had hij genoeg tijd om de computer 
uit te schakelen? 

,Gauw!” vuurde Asumé hem aan. 

, Nee!” Oma trok hem terug, want juist op dat ogenblik 
kwam er een plaats vrij op de hoofdweg. De lege wagen 
draaide er op. De leksie met de slapende man volgde. 

Zij deden hetzelfde. 

1k wil helemaal niet naar Groningen,” foeterde Asumé. 
Daar hadden ze geen van allen zin in. Maar de 
achtervolging wilden ze ook niet opgeven. Voort zoefden ze. 
,Hindert niet,” mompelde de eigenaar. ,, We pakken hem op 
de volgende wachtlijn.” Hij draaide zich naar oma. ,,In al 
die automatisering, vinden we ineens een beetje romantiek 
terug, wat jij?” Hij klom naar de achterste bank, waar oma 
zat. 

De kinderen daarentegen wilden vooruit kijken. Ze tuurden 
gespannen naar hun blauwe, lege schoolwagen. Maar aan 
een lege leksie is niet veel te zien. Uit pure ellende 
begonnen ze te vitten op de slapende man in de wagen die 
tussen hen in reed. 

Dik hoor,” vond Asumeé. ,,En zijn mond staat zo stom open.” 
,,We zijn niet allemaal mooi als we slapen,” vergoeilijkte 
oma. 

Kijk eens, kijk eens, hij pulkt in zijn neus, de viezerd,” 
gilde Dingaan. 


In elk geval heeft die toiletjuffrouw van u er niets mee te 
maken,” probeerde oma de aandacht af te leiden. 

Pas voorbij Groningen kwam de tweede kans. De lege 
leksie schoof de wachtlijn voor de hoofdroute naar 
Hamburg op. De kar met de slaper reed door naar het 
Noorden. 

Zij draaiden nog net op tijd met de lege leksie mee. En dit 
keer hadden ze geluk. De rij wachtenden was veel langer. 
De kinderen tuimelden naar buiten. Radbod sprintte en 
mepte het sleuteltje in het slot. 

Gek, de wagen is niet opengebroken, het slot werkt nog, 
zag Dingaan. Het verbaasde hem. Kompers waren niet zo 
voorzichtig. 

Radbod rukte het portier open. 

Asumé, Dingaan en Radbod ze deden alle drie een stap 
achteruit. Ze keKen. 

Dingaan was de eerste die daarna bewoog. Hij wees, 

hij wees verstard naar een oudere heer en een dametje met 
groen krulpermanent, die geboeid op de bodem van de 
leksie lagen. 

Op de achterbank bewoog een zwart zoemend ding. Iets 
groter dan een voetbal. Het wipte omhoog en rolde naar het 
openstaande portier. Recht op Dingaan af. 


Hen zwarte waker,” riep Radbod. Een waakcomputer die 
elektrische schokken gaf en verdovende pijltjes afvuurde. 
De kinderen herkenden hem uit politiefilms; ze hadden er 
nooit echt een gezien. 

De waker rolde over de rand in het gras. Een dun buisje 
schoof naar buiten. Het richtte zich op Dingaan. 

Asumeé haalde uit met haar voet en trapte de waker over het 
gras. Hij rolde minder ver dan ze hoopte. Sprieten schoten 
naar buiten en stopten het ronde ding. Weer draaide het 
buisje in de richting van de jongen. 

,»Dingaan!” schreeuwde oma. 

De eigenaar van het wegrestaurant duwde Dingaan opzij en 
dook op de waker af. Zijn gezicht afgewend, zijn armen 
gestrekt. 

, Niet aanraken,’ waarschuwde Asumé. ,,Anders krijgt u 
een schok...” 

De man scheen haar niet te horen. 

, Niet doen!” riep het meisje. 

Hij greep de ronde computer met beide handen. Blauwe 
lichtflitsen kronkelden rond zijn vingers. Brullend richtte 
hij zich op en plonsde met gestrekte armen in de sloot 
naast de weg. 

Een kort gesis en een stoomwolk (niet eens zo’n grote). 


Oma hielp hem op de Kant. 

Water,” zei de man. ,,Die ellendige machines werken 
elektrisch. En water veroorzaakt kortsluiting.” 

,U had hem moeten schoppen,” zei Asumé. 

,,Dat probeerde ik ook. Kijk nou eens naar uw handen.” 

Ze zaten vol brandwonden. 

Het doet pijn,” gaf de man toe. Hij beet op zijn lippen, 
maar het lukte hem niet om alle tranen tegen te houden. 
,,We hebben brandspray in de eerste-hulpdoos.” Oma duwde 
hem de Kant op. 

,,Romantiek bestaat nog steeds,” zei de man, terwijl hij 
zwaar op haar leunde. 

Terwijl oma zijn handen verzorgde, maakten de kinderen de 
touwen van de gevangenen los. 

De toiletjuffrouw was vooral verontwaardigd. ,,schandelijk 
om zoiets uit te halen,” sputterde ze. ,,Ze grepen mij van 
achteren, bij mijn armen. Ze wilden me opsluiten, denk ik. 
In de schoonmaakkast of zo. Maar ik worstelde en daardoor 
zag ik het gezicht van een van die Kerels in de spiegel. 
Daarom hebben ze mij erbij in de wagen gestopt.” 

Het heertje had meer moeite met praten. Hij was een 
zakenman bleek, die naar het restaurant was gelokt. ,,Het 
ging om een onderdelenuitwisseling... dat doet verder niet 
ter zake, ik wil alleen zeggen, de boodschap die ik kreeg 
klonk zo overtuigend!”’ 

Nadat hij een uur had zitten wachten, was hij naar de W.C. 
gegaan. Daar hadden drie mannen hem gegrepen en in een 
van de hokjes geduwd. Ze hielden zijn mond dicht. Een van 
de kerels probeerde hem een injectie te geven. ,,Toen hoorde 
ik iemand in de W.C. naast mij. Ik probeerde aandacht te 
trekken. Ik rukte een arm vrij en sloeg op de wand. Ik denk 
dat ze me op hetzelfde ogenblik die injectie gaven. Ik kwam 
in die wagen weer bij. Naast mevrouw.” En hij knikte 
beleefd naar de dame met het ouderwets groene 
krulpermanent. 

»lsjee,” riep Dingaan. ,,Ik hoorde u en ik dacht dat u 
kinderachtig deed. Dat u een sapschijfje uit de automaat 
wilde slaan!” 


De rest werd politiewerk. En dat ging buiten hen om. 
Een aantal politielieden, inspecteurs en zo gingen op de bodem 
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van de schoolleksie liggen en lieten zich naar de ingedrukte 
plaats van bestemming rijden, om de daar wachtende 
kidnappers te arresteren. 

Asumé, Dingaan en Radbod werden per politie-helikopter 
naar het verjaarpartijtje gebracht. Ze waren laat, 

dat was duidelijk. Maar het hinderde niet. Hun aankomst 
werd het klapstuk van de verjaardag. Ze moesten hun 
verhaal telkens opnieuw vertellen. 

»Als Asumé die waker niet had weggeschopt, lag ik nou 
buiten westen, bewusteloos, misschien wel hartstikke 
dood,” herhaalde Dingaan voortdurend. Hij was zo 
enthousiast en dankbaar dat hij zijn verlegenheid vergat en 
keer op keer zijn armen om haar schouders sloeg. 

Radbod vond het niet leuk. Voor het eerst werd hij jaloers. 
En de jarige klaagde dat zij ook wel eens zoiets wilde 
beleven. Dat zou ze pas een leuk cadeau vinden. Nog beter 
dan strips. 


Op weg naar huis in de schoolwagen van een van de andere 
kinderen, dachten ze weer aan Dingaans oma. Die was bij 
de eigenaar van het wegrestaurant gebleven om zijn 
verbrande handen te verzorgen. 

,, Volgens mij wordt die figuur haar nieuwe vriend,” zei 
Dingaan. 

Als we dan langs zijn restaurant rijden, krijgen we 
misschien Boemmm-Fizzz voor niks,” bedacht Radbod 
praktisch. Want al ontving je dan kinderloon, meevallertjes 
bleven leuk. 

Dat ,,romantiek” waar hij het steeds over had,” zei 
Dingaan peinzend. ,,Ik geloof toch dat het zo’n zogenaamd 
lekker luchtje was, parfum. En jullie?” 
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Ruiken 


De geraniums boven, boven 

bij mijn buurvrouw op balkon 
rekken daar hun rooie koppen 
hoger, alsmaar hoger naar de zon. 


Maar ik vind die krengen 

lang niet lekker om te ruiken. 
Van mij mogen ze met kop en al 
weer in hun bloempot duiken. 
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Henk van Kerkwijk werd geboren in 1940. Al heel jong 
begon hij te schrijven: verhalen, toneelstukken vaak vol 
ridders, hoorspelen, romans en later ook poézie. Hij schreef 
en schrijft voor de jeugd én voor ouderen. Maar daar is Zo 
weinig verschil in, dat volwassenen even graag zijn kinder- 
of jeugdboeken lezen. Het is niet verwonderlijk dat deze nu 
in Londen wonende avonturier, die eerst schoolmeester 
zou worden, van schrijven zijn beroep maakte. Wat zou jij 
doen, als je al jong ‘in de prijzen’ viel? 

Kinderboekenprijs, Reina Prinsen Geerlings-prijs, 

Anne Frankprijs. 

Dit is weer een nieuw boek van hem, vol spannende 
verhalen. 


